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"La femme naît libre et demeure égale à l'homme en droits", jette Olympe deGouges à la face des citoyens. Paradoxe majeur d'une Révolution françaisefondée sur l'universalité du droit naturel: la moitié de la société reste excluedes droits politiques et du suffrage dit universel.    Les femmes jouèrent un rôle important, et même souvent un rôle moteur,dans le processus révolutionnaire. Rappelons ainsi la marche de milliers defemmes sur Versailles, les 5 et 6 octobre 1789, qui ramena le roi à Paris etl'obligea à ratifier les décrets du 4 août. Remémorons-nous l'engagementactif des "tricoteuses" parisiennes aux côtés des Montagnards dans le conflitqui les opposa, en 1793, aux Girondins. Ou évoquons encore lesmanifestations de femmes qui, en avril et mai 1795, marquèrent ledéclenchement des grandes insurrections de l'an III. Contrairement à une vision répandue, la revendication du pain ne fut jamaisl'unique étendard des foules féminines. Présentes à chaque étape On retrouve la présence des femmes à chacune des étapes qui marquèrentla radicalisation de la Révolution : dans le rassemblement duChamp-de-Mars, le 17 juillet 1791 ; parmi les initiateurs de la pétition pourl'abolition de la royauté ; au sein du mouvement des sans-culottes parisiens,en 1793, et souvent sur les positions politiques les plus avancées. Ce sontelles encore qui peuplèrent les tribunes des grands clubs Jacobins etCordeliers et de l'Assemblée nationale, d'où elles n'hésitèrent pas àinterrompre les orateurs pour manifester leur approbation ou leursdésaccords. Leur exclusion des droits politiques ne suscita pas la naissance d'unmouvement féministe tel qu'en connut le XXe siècle. Mais la tonalitéféministe de nombre de déclarations et d'écrits de ces femmes sembleindéniable. Leur action mit souvent en cause concrètement le statuttraditionnel que la société, même révolutionnaire, leur réservait alors. Cette dimension féministe, on en trouve des traces dès les débuts de laRévolution, dans cette floraison de brochures, motions et pétitions à laquelledonne lieu la préparation des états généraux. Quelques femmes, de milieuaisé, prennent elles aussi la plume pour dénoncer la situation de mineures àvie qui est le lot de la moitié de la société. "La devise des femmes esttravailler, obéir et se taire, écrit ainsi M.B. dans son « Cahier de doléanceset réclamations des femmes », en 1789. « Voilà certes un système digne deces siècles d'ignorance, où les plus forts ont fait les lois et soumis les plusfaibles. » Les principales revendications alors mises en avant portent sur les droitscivils (la fin du privilège de masculinité en matière d'héritage, le divorce) etsur l'instruction. "Ne nous élevez plus comme si nous étions destinées àfaire les plaisirs du sérail", proteste encore M.B. Mais cette période reste avant tout marquée par deux grands textes deportée plus théorique: celui d'un homme, Condorcet ("Sur l'admission desfemmes au droit de cité", paru dans la presse en juillet 1790), et la «Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne », d'Olympe deGouges, en septembre 1791. Tous deux se placent d'emblée sur le terrainde l'égalité. Pour Condorcet, "ou aucun individu de l'espèce humaine n'a devéritables droits, ou tous ont les mêmes"; si les femmes restent exclues desdroits politiques, c'est une violation des principes de 1789, un "acte detyrannie". L'égalité ou la tyrannie De son côté, l'article premier de la Déclaration d'Olympe de Gougesproclame : "La femme naît libre et demeure égale à l'homme en droits." Cequi inclut les droits politiques (article VI) : "La loi doit être l'expression de lavolonté générale; toutes les citoyennes et tous les citoyens doivent concourirpersonnellement, ou par leurs représentants, à sa formation. Elle doit être lamême pour tous." Anticipation véritablement révolutionnaire, la Constitutiondu 3 septembre 1791, adoptée au même moment, instaure le suffragecensitaire masculin... Beaucoup plus modérée sur le plan politique, Olympe de Gouges dénonce àplusieurs reprises la politique des Montagnards : elle meurt sur l'échafaud le3 novembre 1793. Mais le commentaire publié quelques jours plus tard dansle Moniteur montre bien quel est son principal crime: "Elle voulut êtrehomme d'Etat. Il semble que la loi ait puni cette conspiratrice d'avoir oubliéles vertus qui conviennent à son sexe." D'autres voix s'élèvent également pour dénoncer l'exclusion des femmesdes droits naturels. Celle de M. Jodin, qui écrit en 1790, dans ses Vueslégislatives pour les femmes : "Et nous aussi nous sommes citoyennes." Ouencore, la même année, celle d'Etta Palm, avec son Discours sur l'injusticedes lois en faveur des hommes, au dépend des femmes. Un changement va toutefois se produire à partir de 1792: les femmes nevont pas rester en dehors du mouvement qui pousse le peuple à intervenirde plus en plus directement dans le cours d'une histoire en train des'accélérer (menaces de guerre aux frontières, menéescontre-révolutionnaires des "ennemis de l'intérieur", difficultés économiquescroissantes, etc.). Et, ainsi, aux prises de position individuelles despremières années succèdent des formes d'action plus collectives et portéespar des femmes d'origine plus populaire, qui vont inscrire dans les faits cetteaspiration égalitaire. De la réthorique à la pratique Cette évolution est manifeste, par exemple, dans l'histoire des clubs defemmes, qui font leur apparition dès 1790-1791 dans plusieurs villes deprovince (une trentaine sont actuellement connus). Constitués au débutessentiellement de bourgeoises, épouses ou filles de membres des clubsmasculins, et principalement tournés vers des activités philanthropiquesd'éducation et d'assistance publiques - activités traditionnelles qui traduisenttoutefois la volonté de leurs adhérentes de contribuer directement au"service de la patrie" -, la plupart de ces clubs se radicalisent rapidementsous la pression des événements. Ils participent activement à la vie politiquede leur ville, en même temps que leur recrutement se démocratise(parallèlement, de nombreuses femmes, et parfois les mêmes, entrent dansles sociétés populaires qui acceptent plus facilement leur participation). La question de l'armement des femmes est une des revendications les plussouvent mises en avant. Au-delà de la volonté patriotique, il s'agit, pourcelles qui avancent cette revendication, de s'affirmer comme citoyennes àpart entière. "La société ne peut nous ôter ce droit que la nature nousdonne, à moins que l'on ne prétende que la Déclaration des droits n 'a pointd'application pour les femmes": de cette façon s'expriment trois cent dix-neufParisiennes en mars 1792 dans une pétition à l'Assemblée nationale. Quelques jours plus tard, Théroigne de Méricourt, devant la Sociétéfraternelle des minimes, appelle les femmes à s'organiser en corps armé: "Ilest temps enfin que les femmes sortent de leur honteuse nullité oùl'ignorance, l'orgueil et l'injustice des hommes les tiennent asservies depuissi longtemps." Comme on peut s'en douter, toutes ces demandes sontrefusées: "Gardons-nous d'intervertir l'ordre de la nature", réplique undéputé aux signataires de la pétition... Dans la rue et les clubs La volonté des femmes de participer pleinement à la vie politique et depeser directement sur la marche des événements se manifeste aussi par denombreuses pétitions ou adresses portant sur des thèmes généraux, nonspécifiques. Celles de Nantes demandent, par exemple, l'arrestation desnobles; à Besançon, elles réclament l'arrestation de la reine; d'autresdénoncent le clergé réfractaire ou exigent "la punition de tous lesconspirateurs". Le même souci anime celles qui, le 10 mai 1793, fondent à Paris le Club descitoyennes républicaines révolutionnaires. Estimant qu'elles ne pouvaients'exprimer pleinement au sein des clubs et sociétés populaires, ellesdécident de se regrouper à part afin, expliquent-elles, de "délibérer sur lesmoyens de déjouer les projets des ennemis de la République". Elles vont ainsi se mobiliser pleinement, en mai-juin 1793, contre lesGirondins, demandant leur mise en accusation et l'épuration desadministrations. Elles participent directement à l'insurrection des 31 mai et 2juin, qui pousse la Convention à décréter l'arrestation de vingt-neuf députésgirondins. Durant toute cette période, leur club constitue l'une desprincipales forces du mouvement révolutionnaire, à l'origine directe denombreuses initiatives. L'écrasante majorité des députés n'en continue pas moins à ne pas se poserle problème des droits politiques des femmes (à de rares exceptions prèscomme Guyomar ou Romme). La Constitution adoptée le 24 juin 1793 neleur accorde toujours pas le droit de vote. Ce qui n'empêche pas un grandnombre de femmes, lors du référendum de ratification de la Constitution, devenir voter et prêter serment, elles aussi, manifestant dans les faits, unenouvelle fois, leur refus d'être exclues de la nation. Elles se regroupent donc, dans plusieurs villes, pour voter l'acceptation de laConstitution et rédiger des déclarations à l'adresse de la Convention: "Lescitoyennes ont aussi le droit de ratifier un acte auquel elles ont siefficacement concouru. Les droits de l'homme sont aussi les nôtres",affirment les républicaines de Beaumont. Tandis que les citoyennes de lasection du faubourg Montmartre regrettent que "la loi les prive du droitprécieux de voter". Un sentiment d'injustice Ces femmes ont le sentiment légitime d'avoir contribué à la victoire dumouvement révolutionnaire et de représenter une force importante. Cesentiment de leur force rend l'injustice d'autant plus flagrante. Cela éveilledes interrogations, suscite des remises en cause... Cette prise deconscience, si elle reste encore minoritaire, n'est plus limitée, comme audébut, à quelques individus isolés. Il ne s'agit pas d'un mouvement organisé,mais d'un débat diffus qui traverse la plupart des clubs et nombre desociétés populaires. Début juillet 1793, des citoyennes de la section des Droits de l'hommeaffirment par exemple qu'elles ne veulent plus être considérées comme des"êtres passifs et isolés", relégués dans la "sphère étroite de leur ménage". Durant tout l'été et l'automne 1793, les militantes des clubs vont continuer àintervenir directement dans le champ politique. Mais ceux qui viennent des'assurer le pouvoir grâce à l'appui du mouvement populaire cherchentmaintenant à endiguer celui-ci... Sous l'impulsion de ses dirigeantes, Claire Lacombe et Pauline Léon, leClub des citoyennes républicaines révolutionnaires se rapproche despositions des Enragés. Dans une pétition, le 26 août, ce club dénonce "lesprévarications sans nombre qui ont lieu dans les ministères", l'"anarchie et lerègne des Intrigants", les "scélérats qui sont à la tête de nos armées". Lessignataires demandent aux députés de destituer tous les nobles et lesadministrateurs coupables et de créer des tribunaux révolutionnaires. Unpeu plus tard, le Club se prononce pour le contrôle et la responsabilité desagents de l'Etat, et pour un exécutif placé sous le contrôle direct du peupleorganisé dans les sections. Cette conception de la démocratie directe vasusciter l'hostilité croissante du gouvernement et des grands clubsmasculins. Auto préservation masculine A partir de septembre 1793. des députés dénoncent devant la Conventionces "prétendues révolutionnaires". Elles sont désormais considérées commesuspectes, et à double titre: du fait de leurs positions politiques avancées, etparce qu'elles remettent directement en cause la suprématie masculine. Lacitoyenne Dubreuil l'a bien compris: "Les hommes s'aperçoivent qu'àmesure que les femmes s'éclaireront leur despotisme marital disparaîtra,comme celui du ci-devant roi." La Convention va se saisir du premier prétexte venu – une rixe entre desmembres du Club et des marchandes des Halles au sujet du port du bonnetrouge - pour déclencher l'offensive. Le député Fabre d'Eglantine se faitl'écho des angoisses et des fantasmes masculins devant ces "fillesémancipées", ces "grenadiers femelles" qui, prédit-il, après avoir obtenu,peu de temps auparavant, l'extension aux femmes de l'obligation de porterla cocarde, ne vont pas tarder à "demander la ceinture, puis les deuxpistolets à la ceinture". Le lendemain, le 30 octobre, après avoir rappelé dans un long discours que"les fonctions privées auxquelles sont destinées les femmes par la naturemême tiennent à l'ordre général de la société", Amar, le rapporteur duComité de sûreté générale, conclut: "Il n'est pas possible que les femmesexercent des droits politiques." En conséquence, la Convention décrètel'interdiction des clubs et sociétés populaires de femmes, "sous quelquedénomination que ce soit". Un seul député proteste. Le coup du 9 brumaire C'est ainsi que le problème des droits politiques des femmes est, pour lapremière fois, débattu à l'Assemblée nationale... et rapidement tranché! Dece 9 brumaire an 1 (30 octobre 1793) date la première grande mesurecontre-révolutionnaire de la Convention. Ce décret renvoie officiellement lesfemmes au domaine du privé - que selon beaucoup de gens, elles n'auraientjamais dû quitter. Reste que, à travers les Citoyennes révolutionnaires, cette mesure viseaussi tous les courants politiques radicaux. Le deuxième article du décret(toutes les séances des sociétés populaires doivent dès ce moment êtrepubliques) annonce déjà l'offensive suivante, contre les sociétéssectionnaires. Celles qui se veulent des "femmes libres" trouvent bien peu de défenseurs,même parmi les révolutionnaires politiquement les plus avancés. Le rapportAmar exorcise sans doute des peurs masculines largement partagées! Le décret du 9 brumaire ne met pas un terme à l'intervention politique desfemmes, qui continuent à jouer un rôle de premier plan dans toutes lesmanifestations de mécontentement général, jusqu'à l'insurrection du 1erprairial an III (20 mai 1795). L'échec de ce dernier signe la fin dumouvement féminin de masse : les décrets des 1er et 4 prairial interdisentaux femmes d'assister aux assemblées politiques et de s'attrouper dans larue à plus de cinq. En revanche, le 9 brumaire met bien fin à ce mouvement d'idées qui s'estdéveloppé depuis le début de la Révolution, pour lequel l'avènement d'unesociété réellement nouvelle devait signifier aussi l'avènement d'une femmenouvelle, une femme libre. Après le rapport Amar, personne n'élèvera la voixpour défendre les droits des femmes. Paru dans un supplément à "Rouge", juillet 1989
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