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Au nom de la croisade anticommuniste, Washington a mené au Viêt-nam une guerre totale.
L'évacuation précipitée, il y a 25 ans, de Saigon révélait les limites de la puissance américaine
face à la ténacité d'une résistance populaire et révolutionnaire. Retour sur un événement
historique.
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Saigon, le 30 avril 1975. Le personnel US, massé sur le toit de son orgueilleuse ambassade,
est évacué dans la plus grande précipitation par les hélicoptères de combat, pour être emmené
sur les porte-avions de l'armada navale qui cingle au large. Image d'une débâcle, touche ultime
et spectaculaire de la première défaite majeure essuyée dans une guerre par la superpuissance
américaine. L'instant, saisissant de symboles, est capté par les caméras de télévision ; il fait le
tour du monde. Le lendemain, les manifestations du 1er Mai célèbrent la victoire vietnamienne.
La paix n'est certes pas acquise : un autre conflit sanglant se profile ­ avec le Cambodge de Pol
Pot et la Chine de Deng Xiaoping cette fois. Mais l'événement n'en est pas moins proprement
historique. 

    

L'escalade militaire

    

L'engagement US au Viêt-nam fut par plus d'un aspect sans précédent ; il reste sans véritable
équivalent aujourd'hui encore. Au fil de l'escalade militaire, des tonnages explosifs analogues à
ceux utilisés sur l'ensemble du théâtre d'opération de la seconde guerre mondiale ont été
déversés sur les trois pays d'Indochine. Y compris, si l'on excepte l'armement atomique, les
pires moyens de destruction : napalm au feu dévorant, bombes à fragmentation conçues pour
multiplier des blessures impossibles à soigner, défoliants cancérigènes éliminant dans les
zones forestières l'abri du feuillage, création de zones de tirs libres où chaque être humain
pouvait être abattu en toute légalité impériale, bombardements en tapis par les forteresses
volantes B52 
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Au Sud Viêt-nam, le corps expéditionnaire américain a compté jusqu'à 550 000 GI's, et l'armée
du régime saïgonnais plus d'un million d'hommes. Les moyens de détection les plus
sophistiqués pour l'époque ont été mis en oeuvre afin de capter les communications ennemies
et guider les opérations, repérer les battements de coeur d'une personne cachée dans un
sous-terrain ou suivre du ciel les déplacements nocturnes grâce à la chaleur corporelle
"Phénix", un plan systématique d'assassinats sélectifs, a coûté la vie à des milliers de cadres
révolutionnaires, repérés grâce aux services de renseignements, aux ratissages, à la politique
de terreur menée dans les villages où les quartiers, à la torture infligée aux prisonniers. 

    

La guerre fut aérienne, conduite de loin : de la flotte US ou des bases arrières implantées en
Thaïlande, comme aseptisée par la distance pour les pilotes et techniciens. Mais elle fut aussi
menée sur le terrain, dans un quotidien sanglant. Des premiers conseillers américain au Sud
Viêt-nam jusqu'aux bombardements terroristes du Cambodge, l'escalade meurtrière ne fut pas
que militaire, mais aussi démographique, sociale, économique, diplomatique, idéologique
Géographique même, avec son expansion à tout le théâtre indochinois. L'impotence du régime
saïgonnais a d'abord conduit à l'américanisation ouverte du conflit. L'enlisement physique et le
pourrissement moral du corps expéditionnaire US a en retour conduit à une nouvelle
"vietnamisation" des combats.

    

Après chaque échec, Washington a augmenté la mise. Pour mieux la contrôler, la population
rurale a été regroupée en hameaux stratégiques. Puis une réforme agraire a été proclamée en
vue de constituer une couche de paysans aisés liée à l'économie néocoloniale ; censée
apporter son soutien au régime contre-révolutionnaire. Enfin, la structure sociale du pays a été
plus radicalement bouleversée encore par la politique d'exode rural et d'urbanisation forcée, par
le développement d'une très artificielle économie de guerre, par l'éradication systématique de
tout pôle de résistance sociale dans les entreprises. 

    

Les limites de la puissance 

  

Si la guerre américaine au Viêt-nam fut à ce point totale, c'est que sa portée aux yeux de
Washington était mondiale. En prenant le relais d'un impérialisme français défait, le
gouvernement américain voulait porter un coup d'arrêt décisif aux dynamiques révolutionnaires
internationales (dans le tiers monde d'abord, mais au-delà aussi : l'intervention américaine est
contemporaine du Mai 1968 français et du printemps portugais de 1974) ; puis "refouler" la
révolution en commençant par ouvrir une brèche contre la République populaire de Chine.
Ainsi, pour l'emporter, Washington était prêt à mobiliser les immenses ressources des
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Etats-Unis. Mais, à son grand désarroi, il en a atteint les limites.

      

Washington a concentré ses moyens militaires en Asie du Sud-Est au point de dégarnir
dangereusement les autres fronts. Le coût financier et économique de l'intervention a
finalement amorcé le déclin de la prépondérance US face à ses concurrents impérialistes (le
Japon restant cependant handicapé par son impotence politico-militaire et l'Europe par sa
désunion). L'idéologie de la "défense du monde libre" a perdu son crédit face à l'horreur du
conflit ; le mouvement antiguerre aux Etats-Unis et la solidarité anti-impérialiste dans le monde
sont devenus des acteurs politiques de premier plan. Le bloc diplomatique occidental s'est
lézardé. La bourgeoisie américaine elle-même s'est divisée sur la poursuite des opérations ­ et
à sa suite, le corps scientifique a été saisi de doutes tardifs, lui qui avait silongtemps poursuivi
sans état d'âme ses recherches militaires.  

    

Une révolution épuisée 

    

A la guerre totale américaine, les révolutionnaires vietnamiens ont répondu par une politique de
résistance totale, une stratégie politico-militaire d'ensemble jouant elle aussi sur tous les
terrains : national et international, social ou économique Ils ont subi des défaites et des revers,
parfois très graves. Mais ils ont à chaque fois pu reprendre l'initiative. Ainsi, le Parti communiste
vietnamien (PCV) a fait preuve d'une très grande capacité d'innovation militaire. Confronté au
conflit sino-soviétique, menaçant dangereusement ses "arrières", il a su éviter l'isolement et se
lier à toutes les composantes de la solidarité mondiale. Surtout, dans ce conflit où se mêlent
étroitement questions nationales (l'indépendance) et sociale (la réforme agraire), guerre de
reconquête et guerre civile, la résistance vietnamienne s'est affirmée comme une guerre
révolutionnaire populaire, une "guerre du peuple" aux formes toujours renouvelées.

  

La dynamique révolutionnaire au Viêt-nam a permis à la résistance de durer, au point
d'assécher les ressources contre-révolutionnaires de l'impérialisme américain. Mais, sans relais
suffisant sur le plan international, elle s'est elle-même largement épuisée dans l'effort
conduisant à la victoire. De l'intervention japonaise à la fin des années 1930, jusqu'à l'ouverture
du conflit sino-vietnamien de 1978, la population a subi 40 années de guerres chaque fois plus
destructrices. Avec en point d'orgue l'apocalypse US. Le mouvement révolutionnaire a été
profondément marqué par l'épreuve, jusque dans ses conceptions organisationnelles et
politiques, dans sa vision du monde et de la société. La guerre de longue durée n'est pas le
meilleur berceau de la démocratie, en particulier socialiste.

  Reste l'extraordinaire leçon de choses de l'échec successif des guerres française et
américaine au Viêt-nam. La victoire, dans les pires circonstances, du facteur humain. De la
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mobilisation sociale. Et la puissance de l'Oncle Sam mise en échec par la résistance d'un "petit
peuple".
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