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Dans un survol du siécle, comment analyser les paroxysmes de barbarie qui traversent son
élan de modernité ? Comme des régressions, des rechutes dans un passé surmonté ? Telle
n'est pas la vision que nous en propose Michael Léwy, qui nous invite a penser le mouvement
commun de la modernité et de la barbarie comme la clé pour comprendre le XXe siecle.

Le mot "barbare" est d'origine grecque: il désignait, dans I'Antiquité, les nations non-grecques,
considérées primitives, incultes, arriérées et brutales. L'opposition entre civilisation et barbarie
est donc ancienne. Elle trouve une nouvelle 1égitimité dans la philosophie des Lumiéres, et sera
héritée par la gauche. Le terme "barbarie" a selon le dictionnaire (Petit Robert) deux
significations distinctes mais reliées: "manque de civilisation" et "cruauté de barbare". L'histoire
du XXe siécle nous oblige a dissocier ces deux acceptions et a réfléchir sur le concept -
apparemment contradictoire, mais en fait parfaitement cohérent - de "barbarie civilisée".

En quoi consiste le "processus de civilisation"? Comme I'a si bien montré Norbert Elias, un de
ses aspects les plus importants est que la violence n'est plus exercée de fagon spontanée,
irrationnelle et émotionnelle par les individus, mais est monopolisée et centralisée par I'Etat,
plus précisément par I'armée et la police. Grace au processus de civilisation, les émotions sont
maitrisées, la vie sociale pacifiée et la coercition physique concentrée dans les mains du
pouvoir politique. (1) Ce que Elias ne semble pas avoir pergu, c'est I'envers de cette brillante
médaille: le formidable potentiel de violence accumulé par I'Etat...

Inspiré par une philosophie optimiste du progres, il pouvait écrire, encore en 1939: " Mesurée a
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la fureur du combattant abyssinien (...).. ou a celle des tribus de I'époque des grandes
migrations, I'agressivité des nations les plus belliqueuses du monde civilisé semble modérée
(...); elle ne se manifeste plus dans sa force brutale et déchainée qu'en réve et dans quelques
eclats que nous qualifions de "pathologiques”.(2)

Quelques mois aprés que ces lignes fussent écrites, commengait une guerre entre nations
"civilisées", ou des actes furent commis, dont la "force brutale et déchainée" est tout
simplement impossible a comparer - telle est la disproportion - avec la pauvre "fureur" des
combattants éthiopiens. Le cété sinistre du "processus de civilisation" et de la monopolisation
etatique de la violence s'est alors manifesté dans toute sa terrible puissance.

Si nous nous référons au deuxiéme sens du mot "barbare" - actes cruels, inhumains, la
production délibérée de la souffrance et le meurtre délibéré de non-combattants (en particulier
enfants) - aucun siecle dans I'histoire n'a connu des manifestations de barbarie aussi étendues,
aussi massives, aussi systématiques que le XXe siecle. Certes, I'histoire humaine est riche en
actes barbares, commis autant par les nations "civilisées" que par les tribus "sauvages".
L'histoire moderne, depuis la conquéte des Amériques, semble une succession d'actes de ce
genre: le massacre des indigenes des Amériques, le trafic négrier, les guerres coloniales. Il
s'agit d'une barbarie "civilisée", c'est-a-dire portée par les empires coloniaux économiquement
les plus avancés.

Karl Marx était un des critiques les plus féroces de ce type de pratiques, qu'il associe aux
besoins de I'accumulation du capital. Dans le Capital, notamment dans le chapitre sur
I'accumulation primitive, on trouve une critique radicale des horreurs de I'expansion coloniale:
I'asservissement ou I'extermination des indigénes, les guerres de conquéte, la traite des noirs.
Ces "barbaries et atrocités exécrables" - qui selon Marx (citant pour I'approuver M.W.Howitt)
"n'ont pas de parallele dans aucune autre ere de I'histoire universelle, chez aucune race si
sauvage, si grossiére, si impitoyable, si éhontée qu'elle fut" - ne sont pas simplement passees
aux profits et pertes du progres historique, mais proprement dénoncées comme une "infamie".

(3)

Considérant certaines des manifestations les plus sinistres du capitalisme comme les lois des
pauvres ou les workhouses - ces "bastilles des ouvriers" - Marx écrit en 1847 ce passage
etonnant et prophétique, qui semble annoncer I'Ecole de Francfort: "La barbarie réapparait,
mais cette fois elle est engendrée au sein méme de la civilisation et en fait partie intégrante.
C'est la barbarie lIépreuse, la barbarie comme lépre de la civilisation".(4)
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Mais avec le XXe siécle un seuil est transgressé, on passe a un niveau supérieur: la différence
est qualitative. Il s'agit d'une barbarie spécifiquement moderne, du point de vue de son ethos,
de son idéologie, de ses moyens, de sa structure. Nous y reviendrons.

La Premiere guerre mondiale a inauguré ce nouveau stade de la barbarie civilisée. Deux
auteurs ont, les premiers, tiré la sonnette d'alarme, en 1914-1915: Rosa Luxemburg et Franz
Kafka. Malgré leurs évidentes différences, ils ont en commun d'avoir eu l'intuition - chacun a sa
maniere - de quelque chose sans précédent qui était en train de se constituer au cours de cette
guerre.

En écrivant, dans sa brochure "La crise de la social-démocratie" de 1915 (signée du
pseudonyme "Junius"), le mot d'ordre "socialisme ou barbarie", Rosa Luxemburg a rompu avec
la conception - d'origine bourgeoise, mais adoptée par la Ileme Internationale - de I'histoire
comme progres irrésistible, inévitable, "garanti" par les lois "objectives" du développement
économique ou de I'évolution sociale. Ce mot d'ordre se trouve suggéré dans certains textes de
Marx ou d'Engels, mais c'est Rosa Luxemburg qui lui donne cette formulation explicite et
tranchée. Elle implique une perception de I'histoire comme processus ouvert, comme série de
"bifurcations"”, ou le "facteur subjectif" - conscience, organisation, initiative - des opprimés
devient décisif. Il ne s'agit plus d'attendre que le fruit "marisse”, selon les "lois naturelles" de
I'economie ou de I'histoire, mais d'agir avant qu'il ne soit trop tard.

Parce que l'autre branche de I'alternative est un sinistre péril: la barbarie. Dans un premier
temps elle semble considérer la "rechute dans la barbarie" comme "I'anéantissement de la
civilisation", une décadence analogue a celle de la Rome antique (5). Mais elle se rend bientdt
compte qu'il ne s'agit pas d'une impossible "régression" a un passé tribal, primitif ou "sauvage",
mais plutét d'une barbarie éminemment moderne, dont la Premiere guerre mondiale donnait un
exemple frappant, bien pire dans son inhumanité meurtriere que les pratiques guerrieres des
conquérants "barbares" de la fin de 'Empire romain. Jamais dans le passé des technologies
aussi modernes - les tanks, le gaz, I'aviation militaire - n'avaient été mises au service d'une
politique impérialiste de massacre et d'agression a une échelle aussi immense.

Les intuitions de Kafka sont d'une tout autre nature. C'est sous forme littéraire et imaginaire qu'il
décrit la nouvel-le barbarie. Il s'agit d'une nouvelle intitulée "La Colonie pénitentiaire": dans une
colonie frangaise, un soldat "indigene" est condamné a mort par des officiers dont la doctrine
juridique résume en peu de mots la quintessence de l'arbitraire: "la culpabilité ne doit jamais
étre mise en doute!". Son exécution doit étre accomplie par une machine a torturer qui écrit
lentement sur son corps avec des aiguilles qui le transpercent: "Honore tes supérieurs”.
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Le personnage central de la nouvelle n'est ni le voyageur qui observe les événements avec une
muette hostilité, ni le prisonnier, qui ne réagit point, ni I'officier qui préside a l'exécution, ni le
Commandant de la colonie. C'est la Machine elle méme. Tout le récit tourne autour de ce
sinistre appareil (Apparat), qui semble de plus en plus, au cours de l'explication tres détaillée
que l'officier donne au voyageur, comme une fin en soi. L'Appareil n'est pas la pour exécuter
I'nomme, c'est plutét celui-ci qui est l1a pour I'Appareil, pour fournir un corps sur lequel il puisse
écrire son chef-d'ceuvre esthétique, son inscription sanglante illustrée de "beaucoup de
florileges et embellissements ". L'officier lui-méme n'est qu'un serviteur de la Machine, et,
finalement, se sacrifie lui-méme a cet insatiable Moloch. (6)

A quelle "Machine de pouvoir" barbare, a quel "Appareil d'autorité" sacrificateur de vies
humaines, pensait Kafka? La "Colonie pénitentiaire" a été écrite en octobre 1914, trois mois
apres l'éclatement de la Grande Guerre. Il y a peu de textes dans la littérature universelle qui
présentent de fagon aussi pénétrante la logique meurtriere de la barbarie moderne en tant que
mécanisme impersonnel.

Ces intuitions semblent se perdre dans les années de I'aprés-guerre. Walter Benjamin est un
des rares penseurs marxistes a comprendre que le progrés technique et industriel peut étre
porteur de catastrophes sans précédent. D'ou son pessimisme - non fataliste, mais actif et
révolutionnaire. Dans un article de 1929 il définissait la politique révolutionnaire comme
"l'organisation du pessimisme", un pessimisme sur toute la ligne: méfiance quant au destin de
la liberté, méfiance quant au destin du peuple européen. Et il ajoute ironiquement: "Confiance
illimitée seulement dans I'lG Farben et dans le perfectionnement pacifique de la Luftwaffe". (7)

Or, méme Benjamin, le plus pessimiste de tous, ne pouvait deviner a quel point ces deux
institutions allaient montrer, quelques années plus tard, la capacité maléfique et destructrice de
la modernité. (8)

On pourrait définir comme proprement moderne la barbarie qui présente les caractéristiques
suivantes :

- Utilisation de moyens techniques modernes. Industrialisation du meurtre. Extermination en
masse grace a des technologies scientifiqgues de pointe.
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- Impersonnalité du massacre. Des populations entiéres - hommes et femmes, enfants et
vieillards - sont "éliminées", avec le moins de contact personnel possible entre les décideurs et
les victimes.

- Gestion bureaucratique, administrative, efficace, planifiée, "rationnelle" (en termes
instrumentaux) des actes barbares.

- [déologie Iégitimatrice de type moderne: "biologique", "hygiéniste", "scientifique”, (et non
religieuse ou traditionaliste).

Tous les crimes contre I'numanité, génocides et massacres du XXe siécle ne sont pas
modernes au méme degré: le génocide des Arméniens en 1915, le génocide polpotien au
Cambodge, celui des Tutsis au Rwanda, etc. associent, de fagon chaque fois spécifique, des
traits modernes et des traits archaiques.

Les quatre massacres qui incarnent de la fagon la plus achevée la modernité de la barbarie
sont: le génocide nazi contre les Juifs et les Tsiganes, la bombe atomique a Hiroshima, le
Goulag stalinien, la guerre américaine au Vietnam. Les deux premiers sont probablement les
plus intégralement modernes; les chambres a gaz nazies et la mort atomique américaine
contiennent pratique-ment tous les ingrédients de la barbarie techno-bureaucratique moderne.

Auschwitz représente la modernité non seulement par sa structure d'usine de mort,
scientifiguement organisée, et utilisant les techniques les plus efficaces. Le génocide des Juifs
et des Tsiganes est aussi, comme I'observe le sociologue Zygmunt Bauman, un produit typique
de la culture rationnelle bureaucratique, qui élimine de la gestion administrative toute
interférence morale. Il est, de ce point de vue, un des résultats possibles du processus de
civilisation, en tant que rationalisation et centralisation de la violence, et en tant que production
sociale de l'indifférence morale. "Comme toute autre action menée de fagon
moderne-rationnelle, planifiée, scientifiquement informée, gérée déforme efficace et
coordonnée - I'Holocauste a laissé derriére lui... tous ses prétendus équivalents pré-modernes,
en les révélant comme primitifs, gaspilleurs et inefficaces en comparaison. (...) Il s'éléve bien
plus haut que les épisodes de génocide du passé, de la méme forme que l'usine industrielle
moderne s'éléve bien au dessus de l'atelier artisanal..." (9)
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L'idéologie légitimatrice du génocide est elle aussi de type moderne, pseudo-scientifique,
biologique, anthropométrique, eugéniste. L'utilisation obsessionnelle de formules
pseudo-médicales est caractéristique du discours antisémite des dirigeants nazis, y compris
dans leurs conversations privées. Dans un échange avec Himmier en 1942, Adolf Hitler
insistait: "La bataille dans laquelle nous sommes engagés aujourd'hui est du méme type que la
bataille menée, le siécle dernier, par Pasteur et Koch. Combien de maladies n'ont pas leur
origine dans le virus juif... Nous ne retrouverons notre santé qu 'en éliminant le Juif ". (10)

Dans son remarquable essai sur Auschwitz (11), Enzo Traverse met en évidence, avec des
mots sobres, précis et lucides, I'enjeu du génocide. Il ne s'agit ni d'une simple " résistance
irrationnelle a la modernisation ", ni d'un résidu de barbarie archaique, mais d'une manifestation
pathologique de la modernité, du visage caché, infernal, de la civilisation occidentale, d'une
barbarie industrielle, technologique, "rationnelle" (du point de vue instrumental). Aussi bien la
motivation décisive du génocide - la biologie raciale - que ses formes de reéalisation - les
chambres a gaz - étaient parfaitement modernes. Si la rationalité instrumentale ne suffit pas a
expliquer Auschwitz, elle n'en constitue pas moins la condition nécessaire et indispensable. On
trouve dans les camps d'extermination nazis, une combinaison de différentes institutions
typiques de la modernité: a la fois la prison décrite par Foucault, I'usine capitaliste dont parlait
Marx, "l'organisation scientifique du travail* de Taylor, I'administration rationnelle/bureaucratique
selon Max Weber.

Ce dernier avait eu, comme le souligne Marcuse, l'intuition du renversement de la raison
occidentale en force destructrice. Son analyse de la bureaucratie comme machine
"déshumanisée”, impersonnelle, sans amour ni passion, indifférente a tout ce qui n'est pas sa
tache hiérarchique, est essentielle pour comprendre la logique des camps de la mort réifiée.
Cela vaut aussi pour l'usine capitaliste, qui était présente a Auschwitz, a la fois dans les ateliers
de travail esclave de I'entreprise |G Farben et dans les chambres a gaz, lieux de production de
morts "a la chaine". Mais la "solution finale" est irréductible a toute logique économique: la mort
n'est ni une marchandise, ni une source de profit.

Traverso critique, de fagon trés convaincante, les interprétations - inspirées, a un degré ou un
autre, par l'idéologie du progrés - du nazisme et du génocide comme produit de I'histoire de
l'irrationalisme allemand (Georges Lukacs), d'une "sortie" de I'Allemagne hors du berceau de
I'Occident (Jurgen Habermas) ou d'un mouvement de "dé-civilisation" (Entzivilisierung) inspiré
par une idéologie "pré-industrielle" (Norbert Elias). Si le proces de civilisation signifie, avant
tout, la monopolisation étatique de la violence - comme le montrent, depuis Hobbes, aussi bien
Weber qu'Elias - il faut reconnaitre que la violence d'Etat est a 'origine de tous les génocides
du XXe siécle. Auschwitz ne représente pas une "régression” vers le passé, vers un age
barbare primordial, mais bel et bien un des visages possibles de la civilisation industrielle
occidentale.
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Il constitue a la fois une rupture avec I'néritage humaniste et universaliste des Lumieres, et un
exemple terrifiant des potentialités négatives et destructrices de notre civilisation. Si
I'extermination des Juifs par le Troisieme Reich est comparable a d'autres actes barbares, elle
ne reste pas moins un événement singulier. |l faut refuser les interprétations qui gomment les
différences entre Auschwitz et les camps soviétiques, ou les massacres coloniaux, les
pogroms, etc. (12) Le crime de guerre qui a le plus d'affinités avec Auschwitz est - comme I'ont
compris aussi bien Ginther Anders que Dwight MacDonald - Hiroshima: dans les deux cas on a
affaire a une machine de mort formidablement moderne, technologique et "rationnelle".

Il n'existe pas moins des différences fondamentales. Tout d'abord, les autorités américaines
n'ont jamais eu comme objectif - comme celles du Troisieme Reich - d'accomplir un génocide
sur toute une population: dans le cas des villes japonaises, le massacre n'était pas, comme
dans les camps nazis, une fin en soi, mais un simple "moyen" en vue d'objectifs politiques.
L'objectif de la bombe atomique n'était pas I'extermination de la population civile japonaise
comme but autonome. Il s'agissait plutdt d'accélérer la fin de la guerre et démontrer la
suprématie militaire américaine face a I'Union Soviétique. Dans un rapport secret de mai 1945
au Président Truman, le Target Commitee - le "Comité de Cible", composé des généraux
Groves, Norstadt et du mathématicien Von Neumann - observe froidement: "La mort et la
destruction vont non seulement intimider les Japonais survivants a faire pression pour la
capitulation, mais, en plus (" a bonus "), effrayer I'Union Soviétique. Bref, 'Amérique pourrait
terminer plus vite la guerre et en méme temps aider a fagonner le monde de
I'aprés-guerre".(13)

Pour obtenir ces buts politiques, la science et la technologie la plus avancée ont été utilisées et
plu-sieurs centaines de milliers de civils innocents, hommes, femmes et enfants, ont été
massacres - sans parler de la contamination des générations futures par l'irradiation nucléaire.

Une autre différence avec Auschwitz est, sans doute, le nombre bien inférieur des victimes.
Mais la comparaison des deux formes de barbarie bureaucratico-militaire n'est pas moins
pertinente. Les dirigeants américains eux-mémes étaient conscients du parallele avec les
crimes nazis: dans une conversation avec Truman le 6 juin 1945, le secrétaire d'Etat Stimson
faisait état de ses sentiments: " Je lui ai dit que j'étais inquiet de cet aspect de la guerre... parce
que je ne voulais pas que les Américains gagnent la réputation de dépasser Hitler en atrocité ".
(14)

A beaucoup d'égards, Hiroshima représente un niveau supérieur de modernité, aussi bien par
la nouveauté scientifique et technologique représentée par I'arme atomique, que par le
caractere encore plus distant, impersonnel, purement "technique" de I'acte exterminateur:
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presser un bouton, ouvrir la trappe qui libére la charge nucléaire. Dans le contexte propre et
aseptisé de la mort atomique délivrée par voie aérienne, on a laissé loin derriere certaines
formes manifestement archaiques du Troisiéme Reich, comme les explosions de cruaute, le
sadisme et la furie meurtriere des officiers SS. Cette modernité se retrouve dans le sommet
américain qui prend - apres avoir mirement et "rationnellement" pesé le pour et le contre - la
décision d'exterminer la population d'Hiroshima et Nagasaki: un organigramme bureaucratique
complexe composé de scientifiques, généraux, techniciens, fonctionnaires et politiciens aussi
gris que Harry Truman, aux antipodes des accés de haine irrationnelle d'Adolf Hitler et ses
séides.

Au cours des débats qui ont pré-cédé la décision de lacher la bombe, certains officiers, comme
le général Marshall, on fait état de leurs réserves, dans la mesure ou ils défendaient I'ancien
code militaire, la conception traditionnelle de la guerre, qui refuse d'admettre qu'on massacre
intentionnellement des civils. lls ont été vaincus par un point de vue nouveau, plus "moderne",
fasciné par la nouveauté scientifique et technique de I'arme atomique; un point de vue qui
n'avait que faire des codes militaires archaiques et ne s'intéressait qu'au calcul des profits et
des pertes, c'est-a-dire a des criteres d'efficacité politico-militaire. (15) Il faudrait ajouter qu'un
certain nombre de scientifiques ayant particip€, par conviction anti-fasciste, aux travaux de
préparation de I'arme atomique, ont protesté contre I'utilisation de leur découvertes contre la
population civile des villes japonaises.

Un mot sur le Goulag stalinien: s'il a beaucoup en commun avec Auschwitz - systeme
concentrationnaire, régime totalitaire, millions de victimes - il ne s'en distingue pas moins par le
fait que I'objectif des camps soviétiques n'était pas I'extermination des prisonniers mais leur
exploitation brutale en tant que force de travail esclave. En d'autres termes: on peut comparer
le Kolyma et Buchenwald, mais non le Goulag et Treblinka. Aucune comptabilité macabre -
comme celle fabriquée par Stéphane Courtois et d'autres anticommunistes professionnels - ne
peut effacer cette différence.

Le Goulag était une forme de barbarie moderne dans la mesure ou il était bureaucratiquement
administré par un Etat totalitaire, et mis au service des pro-jets staliniens pharaoniques de
"modernisation”. économique de I'URSS. Mais il se caractérise aussi par des traits plus
"primitifs": corruption, inefficacité, arbitraire, "irrationalité". Il se situe pour cette raison a un
degré de modernité inférieur au systéme concentrationnaire du Troisiéme Reich.

Enfin, la guerre américaine au Vietnam, atroce par le nombre de victimes civiles exterminées
par les bombardements, le napalm ou les exécutions collectives, constitue, a plusieurs égards,
une intervention extrémement moderne: fondée sur une planification "rationnelle" - avec
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I'utilisation d'ordinateurs, et d'une armée d'experts - elle mobilise un armement trés sophistiqué,
a la pointe du progrés technique des an-nées 1960 et 1970: B-52, napalm, herbicides, bombes a
fragmentation, etc. (16)

Cette guerre ne fut pas un conflit colonial comme les autres: il suffit de rappeler que la quantité
de bombes et explosifs déversés sur le Vietham a été supérieure a celle utilisée par tous les
belligérants pendant la Deuxieme guerre mondiale ! Comme dans le cas d'Hiroshima, le
massacre n'était pas un but en soi, mais un moyen politique; et si le chiffre des tués est bien
supérieur a celui des deux villes japonaises, on ne trouve pas au Vietnam cette perfection dans
la modernité technique et impersonnelle, cette abstraction scientifique dans le meurtre qui
caractérise la mort atomique. (17)

La nature contradictoire du "progrés" et de la "civilisation" moderne se trouve au cceur des
réflexions de I'Ecole de Francfort. Dans La Dialectique de la raison (1944), Adorno et
Horkheimer constatent la tendance de la rationalité instrumentale a se transformer en folie
meurtriere: la "lumiere glacée" de la raison calculatrice "fait lever la semence de la barbarie".
Dans une des notes rédigées en 1945 pour Minima Moralia, Adorno utilise I'expression de
"progrés régressif" pour essayer de rendre compte de la nature paradoxale de la civilisation
moderne. (18)

Cependant, ces expressions elles-mémes sont encore tributaires, malgré tout, de la philosophie
du progres. En vérité, Auschwitz et Hiroshima ne sont en rien une "régression a la barbarie" -
ou une "régression" tout court: il n'y a rien dans le passé qui soit comparable a la production
industrielle, scientifique, anonyme, et rationnellement administrée du meurtre a notre époque. |I
suffit de comparer Auschwitz et Hiroshima avec les pratiques guerriéres des tribus barbares du
IVe siécle AD pour se rendre compte qu'ils n'ont rien en commun: la différence n'est pas
seulement d'échelle, mais de nature. Peut-on comparer les pratiques les plus "féroces" des
"sauvages" - meurtre rituel du prisonnier de guerre, cannibalisme, réduction des tétes, etc. -
avec une chambre a gaz ou une bombe atomique? Ce sont des phénomeénes entierement
nouveaux, qui n'étaient possibles qu' au XXe siécle.

Les atrocités de masse technologiquement perfectionnées et bureaucratiquement organisées
appartiennent uniguement a notre civilisation industrielle avancée. Auschwitz et Hiroshima ne
sont pas des "régressions": ce sont des crimes irrémédiablement et exclusivement modernes.

Il existe cependant un domaine spécifique de la "barbarie civilisée" ou I'on peut effectivement
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parler de régression: il s'agit de la torture. Comme le souligne Eric Hobsbawm dans son
admirable essai de 1994 "Barbarie: un guide pour l'utilisateur": "A partir de 1782 la torture a été
formellement éliminée de la procédure judiciaire des pays civilisés. En théorie elle n 'était plus
tolérée dans I'appareil coercitif de I'Etat. Le préjugé contre cette pratique était tellement fort
gu'elle n'a pas pu revenir apres la défaite de la Révolution Francgaise qui I'avait, bien sir, abolie.
(...) On peut soupconner que dans les coins de la barbarie traditionnelle qui résistaient au
progrés, moral - par exemple les prisons militaires ou d'autres institutions analogues - elle n
‘avait pas tout a fait dépéri...". Or, au XXe siécle, sous le fascisme et le stalinisme, dans les
guerres coloniales - Algérie, Irlande, etc. - et dans les dictatures latino-américaines, la torture
est a nouveau employée, a grande échelle. (19)

Les méthodes sont différentes - I'électricité remplace le feu et les tenailles - mais la torture de
prisonniers politiques est devenue, au cours du XXe siecle, une pratique routiniere - méme si
non-officielle - de régimes totalitaires, dictatoriaux, et méme, dans certains cas (les guerres
coloniales) "démocratiques". Dans ce cas, le terme de "régression” est pertinent, dans la
mesure ou la torture était pratiquée dans nombre de sociétés pré-modernes, et aussi en
Europe, du Moyen-Age jusqu'au XVle siécle. Un usage barbare que le proces de civilisation
semblait avoir supprimé au cours du XlXe siecle est revenu au XXeme, sous une forme plus
"moderne" - du point de vue des techniques - mais non moins inhumaine.

La prise en compte de la barbarie moderne du XXe' siécle exige d'abandonner l'idéologie du
progres linéaire. Cela ne veut pas dire que le progres technique et scientifique est
intrinséque-ment porteur de maléfice - ni non plus l'inverse. Simplement, la barbarie est une
des manifestations possibles de la civilisation industrielle/capitaliste moderne - ou de sa copie
"socialiste" bureaucratique.

Il ne s'agit pas non plus de réduire I'histoire du XXe siécle a ses moments barbares: cette
histoire a connu aussi I'espoir, les soulevements des opprimés, les solidarités internationales,
les combats révolutionnaires: Mexico 1914, Pétrograd 1917, Budapest 1919, Barcelone 1936,
Paris 1944, Budapest 1956, La Havane 1961, Paris 1968, Lisbonne 1974, Managua 1979,
Chiapas 1994 ont été quelques uns des moments forts - méme si éphémeres - de cette
dimension émancipatrice du siecle. lls constituent des points d'appui précieux a la lutte des
générations futures pour une société humaine et solidaire.

Critique Communiste n°157, Hiver 2000
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Notes:

1. Norbert Elias, La Dynamique de I'Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, pp. 181-190. La
référence au combattant abyssinien" sonne étrangement au moment ou I'Ethiopie combat-tait
pour sa liberté contre l'invasion coloniale du fascisme italien, porteur d'une prétendue mission
"civilisatrice".

2. Norbert Elias, La Civilisation des moeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 280.

3. Marx, Le Capital, vol. |, p.557-558, 563.

4. K. Marx, -Arbeitsohn; 1847, Kleine Okonomische Schriften, Berlin, Dietz Verlag, 1955, p. 245.

5. R. Luxemburg, La Crise de la social-démocratie, 1915, Bruxelles, Editions La Taupe, 1970,
p.68.

6. Kafka, -In der Strajkolonie-, Erzahlung und kleine Prosa , N.York, Schocken Books, 1946, pp.
181-113.

7. W.Benjamin, "Le surréalisme. Le dernier instantané de l'intelligence européenne”, 1929,

Mythe et violence, Paris, Lettres Nouvelles, 1971, p. 312.

8. Rappelons que le grand trust chimique IG Farben a non seulement massivement utilisé la
main d'oeuvre esclave a Auschwitz mais aussi produit le gaz Zyklon B, qui servait a exterminer
les victimes du systéme concentrationnaire.
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9. Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, London, Polity Press, 1989, p. 15, 28.

10. Cité par Zygmunt Bauman, Op.cit. p. 71

11.Enzo Traverso, " L'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels ", Paris, Cerf,
1997.

12. Je renvoie a ce sujet a I'excellente mise au point d'Enzo Traverse, "La singularité
d'Auschwitz. Hypotheses, problemes et dérives de la recherche historique", Pour une critique
de la barbarie moderne. Ecrits sur I'histoire des Juifs et de I'antisémitisme, Lausanne, Ed. Page
deux, 1997.

13. Cité d'aprés des archives historiques récemment ouvertes au public dans Barton J.
Bernstein, " The Atomic Bombings Reconsidered ", Foreign Affairs, February 1995, p. 143.

14. Ibid. p. 146.

15. Sur les réserves de Marshall, cf. Bai-ton J.Bernstein, Op.cit. p. 143.

16. Il est, en fait, entierement rationnel , si la "raison" signifie rationalité instrumentale,
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d'appliquer la force militaire nord-américaine, les B-52, le napalm et tout le reste au Viet-Nam "
sous domination communiste " (clairement un "objet indésirable"), comme " I'opérateur " pour le
transformer en "objet désirable". Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason.
From Judgement to Calculation, S.Francisco, W.H. Freeman, 1976, p. 252.

17. D'autres guerres coloniales ont eu lieu au XXeme siecle - en Indochine, en Algérie, en
Afrique coloniale portuguaise, etc - mais aucune n'atteint le degré de modernité de celle du
Vietnam. En comparaison elle semblent archaiques, primitives, frustres.

18. T.W. Adorno, M.Horkheimer, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974, p. 48 et
T.W.Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 1983, p. 134.

19. E. Hobsbawm, "Barbarism: a user's guide", On History, London, Weidenfeids and
Nicholson, 1997, pp.259-263.
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