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voire a un exorcisme collectif... Les Lumiéres sont devenues sujet d’actualité, parce que leurs
valeurs essentielles sont remise en question. Des valeurs qui, pourtant, fondent la démocratie
— un mode particulier d’étre ensemble librement consenti par des individus autonomes, égaux
en dignité et en droits. " Bronislaw Baczko (1).

L’offensive idéologique contre I'esprit des Lumiéres qui accompagne les attaques dites
néolibérales sur le plan économique et politique, a pris des proportions menacantes. Elle rend
les Lumiéres, et derriére elles la "démocratie de masse", responsable des "totalitarismes" du
XXe siecle. Les encenseurs philosophiques de la concurrence libre et non faussée considerent
toute aspiration a un monde meilleur, comme le prénaient les Lumiéres et a leur suite le
socialisme, comme l'instigatrice des crimes les plus barbares du XXe siécle. Le monde tel gu’il
est, est donc le meilleur des mondes possibles. Ainsi soit-il !

Les Lumiéres sont ce mouvement d’idées qui a connu son apogée au XVllle siecle et qui
stipulait que tout, sans exception, devait étre soumis a la critique de la raison et que '’homme
devait s’émanciper de I'état de tutelle dont il était lui-méme responsable. En mettant en cause
les fondements idéologiques de I’Ancien Régime, les Lumiéres posaient les bases d’une
pensée critique aidant la jeune bourgeoisie en lutte contre ce régime : de la sa défense des
droits de 'lhomme. Mais une fois au pouvoir la bourgeoisie tournait le dos aux aspirations des
Lumiéres. Elle se révélait profondément conservatrice en produisant une pensée fonciérement
apologétique du capitalisme. Car son but n’était pas I'instauration d’'une démocratie bourgeoise
comme nous la comprenons aujourd’hui, et qui est le résultat des luttes émancipatrices
prolétariennes dans la continuité critique des Lumieres, mais d’une société libérale, dans le
sens économique et social du mot, idéal qui ne I'a jamais quitté et qui est revenu sur les
devants de la scéne.

Le marxisme et les Lumiéres
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La pensée marxiste est I'héritiere critique des Lumiéres. Elle insiste dans son analyse de la
société sur la raison et non sur le sentiment, sur la matérialité et non sur 'idéalité des choses.
Elle se distingue des autres héritiers, comme le positivisme, dans I'affirmation que la raison
n’est pas une faculté indépendante des intéréts matériels des gens, donc des intéréts de classe
: la conscience peut étre fausse, étre une idéologie. Car ce n’est pas la conscience qui
détermine I'étre, mais au contraire I'étre social qui détermine la conscience. L’homme doit
prouver la vérité dans la pratique, dans la contestation de la réalité sociale, en changeant le
monde qui nous change. C’est ainsi que Marx considérait les droits de ’homme comme le droit
de chaque propriétaire d'imposer la loi de ses intéréts, la loi du profit, sous le masque du droit
égal de tous. Le marxisme "dépasse" ainsi les contradictions qui marquaient les Lumieres. En
effet, pour les marxistes la société bourgeoise ne connait que des gens formellement et non
réellement égaux en dignité et en droit, tandis que I'égalité réelle exige une société sans
exploitation, sans classes. Mais le marxisme ne constitue pas seulement un dépassement des
Lumieres en ce qu'il pointe la détermination sociale de la conscience, mais aussi en ce qu’il met
en ceuvre une "autre raison", une raison matérialiste et dialectique. Rejetant les "essences”, les
"absolus" et la réalité figée des choses, elle les considere dans leurs contradictions, dans leur
devenir, dans leur possible développement vers une autre réalité. Ainsi le salaire et la
production généralisée de marchandises sont des produits de I'histoire humaine, et non des
choses naturelles. lls peuvent étre abolis, idée inacceptable pour la pensée bourgeoise,
chosifiée par des rapports de production exploiteurs et oppressifs, prisonniere d’'une logique du
profit qui suscite des guerres impérialistes et nous mene vers une catastrophe écologique non
moins barbare.

Les Lumiéres considéraient le progrés comme une accumulation linéaire des connaissances
théoriques et technologiques, menant en tant que tel a un plus grand bonheur de 'humanité.
Notre modernité a démenti cette conception mécaniste du développement. Nous y reviendrons.
Mais les anti-Lumiéres, suivis par tous ceux qui par souci écologique soutiennent une "
décroissance " antisociale et non anti-profit, ont intenté un faux proces a Marx par rapport a sa
conception du progres.

S’il est vrai que pour Marx le développement illimité de forces productives technologiques jette
les fondations d’'une future société communiste d’abondance, il est également vrai qu'il
considéere les forces productives d’abord comme la puissance des individus qui agissent. Tout
progres technique ne résulte pas dans un développement des forces productives, celles-ci
pouvant méme devenir, " sous le regne de la propriété privée pour la plupart des forces
destructrices " (2). Marx ne considere comme productif que le travail vivant, humain, et non le
travail mort incorporé dans les machines. Le progrés ne peut étre qu’un progres social, une
libération des aptitudes humaines qui font que I'individu n’est plus un étre misérable, humilié,
abruti, mais libre, autonome et créatif. Le progres comme une " immense accumulation de
marchandises " n’est qu’un fantasme bourgeois. Mais il est également vrai que la
social-démocratie, la bureaucratie stalinienne et la gauche en général ont considéré le progres
linéaire des forces productives matérielles comme la condition suffisante a 'avénement (quasi
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automatique) du socialisme, ce qui impliquait 'acceptation de tout développement capitaliste
par les réformistes, d’'une oppression impitoyable des travailleurs par les staliniens et d’'une
fétichisation de la technologie par toute la gauche. Idolatre de la science (3), Marx ne I'était
pourtant pas de la machine. Le machinisme n’a pas de productivité propre puisqu’il " ne
fonctionne qu’au moyen d’un travail socialisé ou commun. Le caractére coopératif du travail y
devient une nécessité technique dictée par la nature méme de son moyen " nous dit Le Capital.
Et dans le Grundrisse Marx note que " La vieille conception, selon laquelle ’homme — tout
borné qu'il était d’un point de vu national, religieux, politique — se fait passer pour le but de la
production, semble hautement supérieure a celle du monde moderne, ou la production est le
but de ’'homme et la richesse le but de la production.”

Le socialisme quant a lui, suppose certainement un développement des forces productives
sociales, humaines : ceux de la coopération, de I'imagination et de la créativité intellectuelle.
Dans une telle société des loisirs, ou la production se fait en fonction des besoins réels, les
humains ne vivront certainement pas dans un paradis, mais ils seront a I'abri de la misére pour
devenir des étres autonomes. Le réve ébauché par les Lumieres, celui de la perfectibilité de
I'’étre humain par la raison, devient ainsi, dans sa forme socialiste, un objectif concret,
matériellement réalisable par ceux d’en bas, non pas par la raison pure mais par I'action
collective raisonnée, révolutionnaire.

Le monde bigarré des anti-Lumieres

Le rejet des Lumiéeres est aussi vieux que les Lumiéeres elles-mémes. On condamnait sa
"tyrannie de la raison", son individualisme, son rejet de toute autorité morale transcendante, son
supposé athéisme, sa défense du droit naturel et son rejet de la monarchie par la grace de Dieu
en faveur du contrat social et de la souveraineté populaire (4). On considérait la Révolution
francaise comme une oeuvre diabolique, un complot ourdi par des Juifs, des franc-macons et
des llluminés encore plus fantomatiques (5). Les penseurs bourgeois plus cultivés se montrent
aujourd’hui plus subtils quand ils critiquent, a travers les Lumieres, les idées socialistes et
marxistes. Mais ils se sont tous mis d’accord pour affirmer que le refus d’une autorité
transcendante (Dieu pour les croyants parmi eux ; la "main invisible du marché" pour les autres)
mene a la dictature des envieux, au totalitarisme, qu'’il soit communiste ou fasciste, mélangeant
ainsi deux conceptions fondamentalement opposées (le fascisme et sa version nazie étant
fanatiquement anti-Lumieres) et en identifiant communisme avec stalinisme.

Une critique des Lumiéres qui a fortement marqué la modernité jusqu’a nos jours, est celle
engendrée par la vision romantique du monde. Elle a méme suscité parmi des marxistes une
sympathie pour certains aspects de I'anticapitalisme romantique, dont le dernier avatar
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esthétique en France a été le surréalisme (6). Mais c’est le romantisme "cosmologique"
allemand qui est devenu la source principale de la mentalité romantique moderne et qui
continue a influencer nos attitudes et nos comportements mentaux (7). Il a marqué de son
sceau indélébile toute la pensée conservatrice et réactionnaire du XXe siecle, allant de la
"philosophie de la vie" jusqu’a la phénoménologie heidegerienne en passant par tous les
idéalismes possibles. Nous ne pouvons pas échapper a la conclusion que les idées les plus
rétrogrades de ce romantisme-la se sont matérialisées dans la barbarie des années 1940-45.
Les anti-Lumiéres cachent en effet le responsable réel de la barbarie moderne : la bourgeoisie
et son systeme, caractérisé par la généralisation de la production des marchandises, sa
concurrence, ses guerres impérialistes, sa chosification de tous les rapports humains.

La critique des Lumiéres, que les démocrates bourgeois et le mouvement ouvrier avaient
associée pendant la lle guerre mondiale aux idées les plus obscurantistes de la droite, s’était
provisoirement tue apres la défaite de I'Allemagne nazie. Mais elle continuait son travail de
taupe. En 1952 déja - en pleine guerre froide - parut le livre de Jacob Talmon, Les origines de
la démocratie totalitaire, ou celui-ci rendait Rousseau responsable du communisme et du
fascisme. Mais ce n’est qu’avec la crise économique a partir de 1974 que les anti-Lumiéres
allaient déployer tout leur arsenal. La contre-attaque de la gauche en défense des aspects
émancipateurs des Lumiéres a malheureusement laissé a désirer, reflétant 'absence d’une
contre-attaque vigoureuse du monde du travail pour sauvegarder ses acquis. Plusieurs livres
intéressants en défense des Lumiéres ont été publiés (8), mais la plupart se cantonnent dans
une défense des valeurs bourgeoises de la démocratie parlementaire, sans oser attaquer
radicalement le capitalisme qui, dans sa phase tardive, est responsable de la dérive populiste et
ultra-droitiere de la bourgeoisie.

Les penseurs critiquant les Lumieres ou plutét ce qu’il considerent comme I'essence des
Lumiéres (9) sont Iégion, et cela a partir de la Révolution francaise jusqu’a nos jours. On les
présente en général comme des gens de bonne foi, ce qui n'est pas toujours le cas, et comme
de vrais démocrates, ce qui préte souvent a discussion. Péle-méle on y retrouve Maurice
Barrés, Isaiah Berlin, Edmund Burke, Thomas Carlyle, Benedetto Croce, Johann Gottlieb
Fichte, Francis Fukuyama, Francois Furet, Hans Georg Gadamer, Friedrich von Hayek, Martin
Heidegger, Johann Gottfried Herder, Aleksandr Herzen, Gertrude Himmelfarb, Max Horkheimer,
Ernst Jinger, Gustave Le Bon, Emmanuel Levinas, Joseph de Maistre, Henri de Man, Charles
Maurras, Friedrich Meinecke, Emmanuel Mounier, Friedich Nietzsche, Ernst Nolte, José Ortega
y Gasset, Vilfredo Pareto, Karl Popper, Ernest Renan, Friedrich Karl von Savigny, Carl Schmitt,
Georges Sorel, Herbert Spencer, Oswald Spengler, Leo Strauss, Hyppolite Taine, Heinrich von
Treitschke, Giambatista Vico (10). lls sont tous plus ou moins acceptés comme des coryphées
de la culture occidentale, des maitres a penser de la culture dans ce troisieme age du
capitalisme, de I'extréme droite au social-libéralisme, en passant par la droite civilisée.
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Les attitudes romantiques

La critique des Lumiéeres par le romantisme, ou plutot par la mentalité romantique, était
irrecevable pour les marxistes. Le Manifeste communiste de 1848 avait noté que la ou la
bourgeoisie était arrivée au pouvoir, elle avait " détruit tous les rapports féodaux, patriarcaux,
idylliques ", qu’elle avait " noyé dans les eaux glacées du calcul égoiste les frissons sacrés de
I'exaltation religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la mélancolie sentimentale des
petits-bourgeois " (11). Ces "frissons" en voie de disparition étaient précisément ceux qui
peuplaient les réves nostalgiques du romantisme né en Allemagne. Une nostalgie pour une
harmonie entre ’homme et le cosmos dans une société corporatiste, c’est-a-dire constituée
organiquement sur le modele médiéval, ou tout le monde connaissait sa place et y restait
humblement et ol, grace a I'Eglise, on savait son &me en sécurité. |l s’agissait la évidemment
d’une construction mythique.

Marx ne partageait pas cette nostalgie romantique, au contraire. Il glorifiait la destruction de
I’Ancien Régime et le "désenchantement du monde", étape nécessaire (puisqu’elle s’était
produite) vers une véritable société humaine, le socialisme. " Toute hiérarchie sociale et tout
ordre établi se volatilisent, tout ce qui est sacré est profané et les hommes sont enfin contraints
de considérer d’un ceil froid leur position dans la vie, leurs relations mutuelles ". On ne peut étre
moins romantique. Et si le jeune Engels s’était laissé tenter par une vision nostalgique,
idéalisée, de la vie des tisserands anglais au XVllle siecle (12), avant que le capitalisme
industriel ne les brisa, il se rendait coupable du contraire de ce que I'on a accusé les marxistes
de défendre. Engels semblait idéaliser cette fois-ci un retour en arriere et non pas le fameux
"progres", ce concept rejeté par les anti-Lumiéres qui confondent volontairement les différentes
interprétations qu’en faisaient les Lumiéres, le marxisme et les entrepreneurs capitalistes du
XIXe siecle.

Le romantisme était dans un certain sens une adaptation aux bouleversements survenus en
Europe a la suite de la Révolution francaise. La révolution n’avait pas tenu ses promesses
d’une société fondée sur un ordre rationnel, sur la justice, la vérité et la tolérance, ces mots
d’ordre des Lumieres. Au lieu du regne de la raison on eut la terreur, au lieu du cosmopolitisme
on eut 'Empire despotique et ses guerres, au lieu de I'égalité on eut 'émergence d’une
nouvelle classe d’accapareurs.

Mais I'attitude romantique restait jusqu’au dernier quart du XIXe siecle circonscrite a une petite
minorité intellectuelle et artistique. Les bourgeois de 1789 et les révolutionnaires radicaux de
1830 et de 1848 n’étaient pas des romantiques quant aux régimes politiques qu’ils souhaitaient
instaurer. Ce n’est que plus tard, quand le regne bourgeois fut bel et bien réalisé, quand la
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petite-bourgeoisie se sentait marginalisée au sein de la nouvelle société, et qu’en Allemagne la
bourgeoisie ne put réaliser la liberté que dans les idées et non dans la réalité, que la mentalité
romantique allait imprégner des couches plus larges de la population. Le mouvement ouvrier
organisé européen échappait en général a la mentalité romantique. L’influence marxiste, méme
superficielle ou dans sa version positiviste, restait liée a une approche rationnelle de la réalité,
et les partis et syndicats ouvriers éduquaient leurs adhérents dans cette tradition.

Ce n’est qu’avec la naissance de I'impérialisme a la fin du XIXe siécle que la mentalité
romantique acquit ses lettres de noblesse européennes. Le "stade supréme du capitalisme"
etait responsable du déclassement et de la paupérisation de larges couches de la
petite-bourgeoisie et renforga ainsi parmi eux une idéologie nationaliste, organiciste, raciste et
belliqueuse qui puisait ses éléments constitutifs dans le romantisme que I'on peut énumérer
ainsi : sur le plan culturel 'émotion contre la raison, la foi contre le scepticisme, l'intuition contre
I'analyse, la subjectivité contre I'objectivité, le particulier contre I'universel, la transcendance
contre 'immanence, la culture idéaliste contre la civilisation matérielle, I'art comme "I'expression
la plus individuelle de 'émotion la plus individuelle" ; et sur le plan politique I'inégalité contre
I'égalité, la communauté (Gemeinschaft) contre la société (Gesellschaft), I'historisme contre la
loi naturelle, le sursaut mystique (Aufbruch) contre la révolution sociale, le corporatisme contre
la lutte de classe, le nationalisme contre l'internationalisme, I'ethnicité contre la citoyenneté, le
monde rural (avec son sang et sa glébe) contre le monde industriel (avec ses villes sordides et
son prolétariat), le sauveur providentiel contre I'action autonome émancipatrice, le capital
"producteur" contre le capital spéculatif, le peuple organique contre la division de classes,
I'aristocratie de I'esprit contre le peuple souverain, - tout cela dans le cadre du mythe
romantique de I'harmonie retrouvée entre ’homme et la nature, d’'une chimérique restauration
de l'authenticité (13). Remarquons que la raison analytique se préte mal aux concepts
romantiques et leur dérivées populistes et antisémites. La mentalité romantique maintient donc
que la raison est insuffisante pour expliquer le monde, que I'on a besoin d’autres clefs pour
comprendre ce que nous sommes et devrions étres : le sentiment, I'inconscient, l'infini
artistique, le divin, toutes ces forces profondes et obscures qui échappent a I'entendement. La
mentalité romantique est pénétrée par le sentiment que le monde est un tissu de sens cachés,
de symboles a déchiffrer et d’indicibles mystéres (14). C’est le retour de Dieu, de la mystique,
de l'irrationalisme, de I'obscurantisme.

Une destruction de la raison

Il s’agissait, comme avait remarqué avec justesse Gedrgy Lukacs, d’'une véritable "destruction
de la raison" (15). Car quand ces idées s’étaient emparées des masses dans les années
1920-1930, suite aux défaites du mouvement ouvrier et révolutionnaire et a la perte consécutive
d’une conscience de classe claire, elles ouvraient grandement la porte a la démagogie fasciste.
On peut étre en désaccord avec certaines critiques du penseur hongrois, mais il faut lui donner
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raison quand il écrit qu™ en philosophie aussi ce ne sont pas les dispositions d’esprit qui
comptent, mais les faits, I'expression objective des pensées et leur efficacité historiquement
nécessaires. En ce sens, tous les penseurs sont, devant I'histoire, responsables du contenu

objectif de leur philosophie (...) Il n’y a aucune philosophie "innocente" ".

Nous pensons ici au succes que Nietzsche a rencontré aussi bien chez les nazis, chez la
bourgeoisie éclairée que parmi des penseurs de la gauche. L’ironie de I'histoire a voulu que le
"philosophe au marteau" n’était pas un admirateur du romantisme, mais au contraire et a sa
fagon des Lumiéres. Un marxiste comme Henri Lefébvre I'a défendu contre les nazis et contre
les staliniens (16). Selon Walter Kaufmann (17), c’est sans doute le style aphoristique,
"décadent" de Nietzsche (renforcé par le mythe construit autour de lui) qui a rendu son ceuvre
tellement apte a la manipulation. Notons toutefois pour la petite histoire que Lukécs avait été
précédé dans sa critique de Nietzsche par un tres jeune Trotsky, qui publia en 1900 un article
(18) qui considérait le radicalisme sans limites de Nietzsche que radical en apparence, et qui
situait la base sociale du nietzschéisme dans une bourgeoisie totalement parasitaire, celle du
"surhomme accapareur" bourgeois. Quoi qu'’il en soit, le rejet de la critique lukacsienne,
considérée a tort ou a raison comme sectaire ou stalinienne, nous rappelle I'indignation des
philosophes francgais quand les liens idéologiques entre le nazisme et la pensée de Heidegger
furent exposés a la clarté du jour (19). Les penseurs bourgeois, tout en étant des démocrates
honnétes, ne peuvent supporter l'idée qu’inconsciemment leur philosophie comporte certaines
caractéristiques de la pensée fascisante. Mais c’est précisément la que le bat blesse : le
capitalisme tardif rend toute pensée radicalement démocratique pratiguement impossible.

Adorno et Horkheimer

Il existe cependant une critique des Lumiéres qui est a 'opposé des anti-Lumiéres
traditionnelles, celle d’Adorno et de Horkheimer, qui eux, se revendiquaient du marxisme ou
plus précisément de la "théorie critique". Dans leur livre La dialectique de la raison (20) les deux
penseurs de I'Ecole de Francfort ont affirmé, dans le but d’élaborer une conception positive de
I'’Aufklarung, ou 'homme ne domine plus 'homme, que les Lumieres avaient basculé dans leur
contraire, en transformant la raison d’'instrument émancipateur en instrument de domination, en
une "raison instrumentale" qui, a travers sa domination technologique de la nature, soumet
également les humains. Car la connaissance, porteuse d’une volonté de pouvoir, est
auto-destructive. La volonté de connaitre mene inévitablement a la subordination de la science
et de la technique a I'exploitation et 'oppression (21). La cause est de nature anthropologique :
’'hnomme a recours a la connaissance dans sa lutte d’autodéfense contre la nature. Ou bien
c’est la nature qui contréle ’lhomme, ou bien c’est ’homme qui contrdle la nature. La
connaissance est de par sa nature 'ennemi de ’'homme et de la nature elle-méme. Il va de soi
gu’une telle conception ne peut concevoir un développement positif de 'autonomie humaine ; la
connaissance n’est que I'expression de 'égoisme humain et ne peut fonder aucune solidarité.
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Le pessimisme d’une telle critique était en partie le résultat de la perte de confiance dans les
capacités émancipatrices et révolutionnaires du prolétariat, suite aux percées du nazisme et,
apres la défaite de celui-ci en 1945, a 'émergence du capitalisme américain sur le marché
mondial et I'apparition de la soi-disante société de consommation. Mais cette critique ne doit
pas étre rejetée pour autant, car elle mérite une discussion approfondie (22). L’aliénation et la
chosification de la culture ont en effet pris des formes inquiétantes dans le capitalisme du
troisieme age. La critique par Adorno et Horkheimer de la science et de la technologie moderne
est cependant bien différente de la critique faite par Martin Heidegger et Jacques Ellul (23), qui
partagent une vision fétichiste de la technique, celle-ci ayant une existence indépendamment
de la structure sociale. N'oublions cependant pas que Horkheimer, dans sa dérive vers le
conservatisme, avait fini par dire de la Révolution francaise qu’elle était de "tendance
totalitaire".

Le trop de démocratie

En cela Max Horkheimer rejoignait malheureusement la critique de ceux qui, a la droite du
spectre politique, accusaient Jean-Jacques Rousseau, et a travers lui les jacobins, de tous les
malheurs engendrés par la Révolution frangaise avec son Robespierre "terroriste” et son
Babeuf "conspirateur communiste" - révolution présentée comme la préfiguration de la
Révolution de 1917 et donc de la barbarie du goulag. En 1952 J.L. Talmon s’en prit au concept
selon lui "totalitaire" de la "volonté générale", élaboré par Jean-Jacques dans son essai Du
contrat social de 1762. Il fallait é&tre mauvais lecteur pour imputer a Rousseau toute velléité de
"totalitarisme". Tvetan Todorov insiste sur la distinction que le citoyen de Geneve a introduit
entre la volonté de tous et la volonté générale. La premiére est la somme mécanique des
volontés particulieres qui elle, contient en germe le projet totalitaire, puisque son idéal est
I'impossible unanimité : les opinions dissidentes seront réprimées et éliminées. La volonté
générale par contre est une prise en compte des différences. " Si I'on renonce a forcer les gens
a se soumettre, la seule solution est de faire en sorte que chacun devienne conscient de la
partialité de son point de vue (...) et qu’il se place au point de vue de l'intérét général. C’est
ainsi, aprés tout, que, dans une démocratie, les élus sont censés agir dans l'intérét de tous
alors qu'ils on été élus par les voix de quelques-uns seulement. " (24) Dans cette conception la
démocratie et I'égalité ne se contredisent pas (25). Mais c’est précisément cette conception que
de la démocratie bourgeoise rejette : car pour elle c’est la "volonté générale" du profit qui doit
régner, et non celle de la majorité du peuple, qui elle, pourrait rejeter la logique du capital.

Le contre-pouvoir que la classe des salarié-e-s peut exercer dans une démocratie bourgeoise
digne de ce nom (et dans laquelle le droit de vote est plus ou moins le prolongement de sa lutte
en tant que classe sociale), est une cause permanente d’exaspération pour ceux qui se font des
soucis pour la chute du taux de profit. Il y a trop de démocratie, beaucoup trop selon eux. De la
leur haine de la démocratie. Et tout cela est, comme chante Gavroche, I'ironique titi parisien, la
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faute a Rousseau et a tous ces penseurs des Lumieres. Déja en 1975 un rapport commandé
par la Commission Trilatérale conclut que " la démocratie signifie 'accroissement irrésistible
des demandes qui fait pression sur les gouvernements, entraine le déclin de I'autorité et rend
les individus et les groupes rétifs a la discipline et aux sacrifices requis par l'intérét commun. "
N’est-ce pas la rengaine néolibérale que nous entendons tous les jours, de Frits Bolkestein a
Nicolas Sarkozy, de Tony Blair a Ségoléne Royal ? La réaction coléreuse de la société
bien-pensante au rejet du Traité constitutionnel européen par une majorité bien informée et qui
en fit une question concréte, nous a montré ce que pense la bourgeoisie de la démocratie de
masse et de la souveraineté populaire. La démocratie bourgeoise n’était-elle pas, depuis ses
débuts et pour longtemps, une démocratie censitaire ou seul les détenteurs d’'un patrimoine
avaient le droit de vote?

Selon les anti-Lumieres les termes totalitarisme et démocratie ne se contredisent pas : selon
eux c’est la révolution et non la contre-révolution qui porte la terreur en son sein. Mais, comme
le remarque Jacques Ranciére (26), la critique initiale, réactionnaire de la révolution, fustigeait
non son collectivisme mais son individualisme : en " élevant le jugement des individus isolés a
la place des structures et des croyances collectives. Brisant les vieilles solidarités qu’avaient
lentement tissées monarchie, noblesse et Eglise, la révolution protestante [suivie en cela par
les Lumiéres] a dissout le lien social et atomisé les individus. La terreur est la conséquence
rigoureuse de cette dissolution et de la volonté de recréer par 'artifice des lois et des
institutions un lien que seules les solidarités naturelles et historiques peuvent tisser. " C’est
cette doctrine que Francgois Furet, toujours selon Jacques Ranciere, a remis en honneur : les
révolutionnaires ignoraient " que la vraie révolution, celle des institutions et des meceurs, était
faite déja dans les profondeurs de la société et les rouages de la machine monarchique. La
Révolution, dés lors, ne pouvait étre que l'illusion de commencer a neuf, sur le mode de la
volonté consciente, une révolution déja accomplie. Elle ne pouvait étre que I'artifice de la
Terreur, s’efforcant de donner un corps imaginaire a une société défaite. "

Nous voila revenus a la premiere grande critique réactionnaire de la Révolution frangaise, celle
d’Edmund Burke de 1790, et aux théories de I'Ecole historique du droit. Cette école allemande,
fondée par cet ennemi des Lumieres que fut Savigny, soutenait que le droit (et par conséquent
I'organisation de la société), " était le produit d’une création collective, inconsciente et
involontaire, qui est terminée au moment ou la réflexion s’y applique ; et que, par suite, on ne
peut ni le modifier délibérément, ni le comprendre et l'interpréter autrement que par son étude
historique " (27).

En faisant le bilan de la montée du fascisme, le socialiste autrichien Otto Bauer avait remarqué
que si la démocratie moderne est le résultat du développement du capitalisme, ce n’était pas
dans le sens qu’elle avait été voulue par le capitalisme, mais obtenue contre elle par la lutte de
classe (28). Derriére la critique des Lumieres se cachent a peine les réticences de la classe des
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possédants pour la démocratie, bourgeoise ou autre. Mais les oppositions de classe nous
disent plus que les questions philosophiques. Prenons par exemple la question du "droit au
travail". Cette vieille revendication du mouvement ouvrier s’oppose aux intéréts privés, a la
fiction de I'égalité des citoyens dans la société bourgeoise. Elle est considérée par les
capitalistes comme une entorse a leur liberté, celle d’exploiter la grande majorité de la
population ; car selon eux la logique des Lumiéres ne se rend pas compte du fait que I'égalité
qui découle de la "volonté générale" est une entrave a la réalisation du plus grand profit
capitaliste. Comme disait cyniquement Laurence Parisot, la présidente de I'organisation
patronale francaise, le MEDEF : puisque méme I'amour est précaire, il est tout a fait normal que
le travail soit précaire. Attaquons donc le code du travail, cet instrument tyrannique au service
des idées totalitaires du monde du travail ! Mais passons a une mode intellectuelle qui sévit
depuis une vingtaine d’années dans la bonne société et ses médias.

Le postmodernisme

Cette mode intellectuelle qui a surgi avec la crise de 1974, rejette toute pensée et tout discours
globalisant comme "totalitaire". Elle préfére a cela une approche "fragmentée", éclectique, de la
réalité. Le postmodernisme critique aussi bien la société congue comme un tout organique (en
tant que nation ou peuple), ou comme un objet déchiré par la lutte des classes. Il fustige les
"grands discours" qui ont marqué la modernité : celui des Lumiéres et de la Révolution
frangaise ('humanité héroique en marche vers sa libération grace a la raison), celui de
I'idéalisme allemand (le développement de I'esprit dans la vérité), et celui d’'une libération du
genre humain par 'avénement du socialisme. La condition post-moderne marque la perte de
confiance dans I'auto-émancipation de 'humanité. Elle est fondamentalement pessimiste par
rapport a ’lhomme, un pessimisme qui ressemble fort a celui des trois religions monothéistes et
du bouddhisme. Il ne fait pas de doute que la perte d’'un idéal émancipateur, inscrit dans une
vision totalisante du monde, est pour une grande partie le résultat des expériences
désastreuses du XXe siécle, c’est-a-dire du fascisme et du stalinisme, qui ont porté des coups
terribles a la conscience de classe des salarié-e-s. Il est également clair aujourd’hui qu’une
vision simpliste, unidimensionnelle des choses, qu’une réduction de la praxis révolutionnaire a
un rite sectaire ou a une croyance naive dans un communisme mythique, sont bien souvent des
obstacles au projet socialiste révolutionnaire.

Mais tout ce qui brille dans le supermarché postmoderniste n’est pas d’or. En rejetant toute
analyse sociale qui prend la totalité et ses relations contradictoires internes comme point de
départ, on interdit une connaissance concrete, critique de la réalité, et on sombre dans
I'indifférence, dans le scepticisme. Une telle attitude se refuse de prendre position dans les
grands conflits économiques, sociaux, écologiques et culturels entre les classes. Le retour du
communautarisme, du différentialisme, du rejet de I'universalité en faveur du particulier, sont
des caractéristiques qui montrent le lien de cette pensée a la mode avec le monde capitaliste
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néolibéral. Ce n’est pas ce qui unit le genre humain, mais ce qui le divise qui regoit la faveur
des bien-pensants. Mais le plus grand danger réside dans I'affirmation la plus subjectiviste
possible sur la vérité historique : I'histoire n’existe que par la grace de I'historien qui en fait le
récit. Il est vrai que tout récit historique est contaminé par le parti pris de son auteur et qu’en
général ce sont les vainqueurs qui I'écrivent. Mais la remise en cause d’une historiographie
positiviste " avec son temps linéaire, "homogéne et vide", sa causalité déterministe et sa
téléologie du progres, n'implique pas pour autant le rejet de toute notion d’objectivité factuelle
dans la reconstruction du passé. " (29) Rejeter toute narration qui s’efforce de s’approcher le
plus prés possible de la vérité, est un crime intellectuel contre 'humanité. Ici le postmodernisme
rejoint l'irrationalisme et 'obscurantisme des anti-Lumiéres.

Le 5 octobre 2006.

* Hendrik Patroons, militant de la section belge de la Ve Internationale depuis pres de 40 ans,
milite actuellement au sein de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR, section frangaise de
la IVe Internationale) dans le Tarn.
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