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Dans ce texte écrit en préface a I'ouvrage de Mike Davis, « Les Héros de I'Enfer » (Textuel,
2007), Daniel Bensaid revient sur les débats sur la violence révolutionnaire et sur le «
terrorisme » dans I'histoire des Etats, des luttes sociales et du mouvement ouvrier.

"Alchimistes de la révolution, ils ont en partage avec les alchimistes d’antan la confusion des
idées et I'esprit borné rempli d’'idées fixes. lls se précipitent sur des inventions censées
accomplir des prodiges révolutionnaires : bombes incendiaires, machines infernales aux effets
magiques, émeutes qui, espérent-ils, seront d’autant plus miraculeuses et surprenantes qu’elles
auront moins de fondements rationnels.» Karl Marx, « Recension des Conspirateurs d’A. Chenu
», CEuvres politiques tome |, Paris, Pleiade Gallimard, p. 361.

Bien avant les attentats du 11 septembre 2001 contre les tours du World Trade Center, les
cerveaux fertiles de 'administration états-unienne s’employaient déja a concocter une
rhétorique « anti-terroriste » ajustée I'aprés-guerre froide. Ayant perdu, avec I'effondrement de
I'Union soviétique et la désintégration du camp prétendu socialiste, leur meilleur ennemi et alibi,
ils avaient besoin, pour leur Empire du Bien, d’'un nouveau double maléfique, une incarnation
au godt du jour du Mal absolu, qui justifierait la relance de la course aux armements et les
croisades du nouvel ordre impérial. La notion flottante de terrorisme était toute désignée pour
fournir la couverture idéologique requise aux expéditions punitives, invasions néocoloniales, et
autres « guerres préventives ». Elle était supposée exorciser le spectre d’'un danger
omniprésent et d’'un ennemi insaisissable [1].

Dans le cadre de la réorientation stratégique (la « révolution des affaires militaires ») amorcée
au lendemain de la chute du Mur de Berlin et a la veille de la premiére Guerre du Golfe, les
manuels du Pentagone définissaient le terrorisme comme « 'usage calculé de la violence a des
fins d’intimidation et de coercition pour atteindre des objectifs religieux, politiques, idéologiques
ou autres. » Une définition aussi élastique peut parfaitement s’appliquer aux guerres coloniales,
aux conquétes impériales, a la criminalisation des mouvements sociaux et a toutes les formes
de terrorisme d’Etat (dont celui d’lsraél dans les territoires occupés) utilisant la violence pour
atteindre, par « I'intimidation et la coercition », des objectifs a la fois politiques, idéologiques et
religieux.

Implicite dans la définition pentagonesque, la différence entre terrorisme et violence légitime
consiste a considérer acquis que, tout comme I'Etat wébérien est supposé détenir le monopole
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de la violence légitime, les Etats-Unis (ou le club fermé des Etats nucléaires, ou le Conseil
permanent de Sécurité des Nations Unies - lorsque ces mémes Etats-Unis y obtiennent
'unanimité) détiennent le monopole planétaire de la violence Iégitime. La contrepartie logique
d’une telle position serait bien évidemment que toute contestation de I'ordre imposé par la
violence coercitive d’Etat ne peut étre le fait que d’Etats « voyous » (« rogue States ») ou de «
délinquants internationaux » (ainsi que le président Nixon définissait déja naguere les
combattants vietnamiens). Les occupants allemands dénongaient comme terroristes les
résistants de I'Affiche rouge. La dictature franquiste qualifiait ainsi les indépendantistes
basques. Les tortionnaires francais considéraient terroriste tout rebelle a la domination coloniale
en Algérie. Moshe Begin ou ltzaac Shamir furent des terroristes aux yeux des autorités
britanniques en Palestine, avant de pourchasser eux-mémes comme terroristes les militants
palestiniens. La désignation du terrorisme (et des terroristes) disqualifie et dépolitise ainsi
péle-méle toutes formes de contestation ou de résistance a I'ordre établi. En décrétant
I'adversaire hors-la-loi, elle tend non seulement a I'exclure du domaine du droit, mais elle
émancipe du méme coup « I'anti-terroriste » des contraintes de sa propre loi : la preuve par
Guantanamo, Abou Ghraib, ou les prisons fantémes soustraites a toute juridiction nationale ou
internationale.

Des l'origine, 'anathéme « terroriste » s’offre, écrit Sophie Wahnnich, « comme la
disqualification normative ou se dit la délégitimisation par les vainqueurs thermidoriens d’'une
violence souveraine, effectuée hier par des représentants du peuple Iégitimement élus,
devenus des terroristes vaincus, criminalisés, et exclus rétroactivement du champ politique
légal et 1égitime » [2]. Quels criteres présuppose cette disqualification ? Certains définissent le
terrorisme par les violences commises envers « des victimes arbitrairement choisies pour
affirmer un pouvoir, une volonté de puissance, par la peur ». D’autres considérent qu'’il n’est
que la « forme contemporaine et moderne de la guerre menée contre des civils pour anéantir
leur détermination a soutenir des politiques que les agents de cette violence jugent
inadmissibles » [3]. Ces définitions s’enferment presque toujours dans la tautologie, ou
désignent involontairement le terrorisme d’Etat. C’est sans doute pourquoi d’autres auteurs
limitent 'usage du terme aux actes de violence perpétrés par des acteurs non étatiques.

Il ressort de ces approximations que la notion de terrorisme, loin de proposer un concept
opératoire, apparait comme une construction idéologique de circonstance. Elle stigmatise
I'ennemi et le dépouille non seulement de ses droits de combattant, mais encore de son
appartenance méme a I'espece humaine. En ce sens, elle participe pleinement du vocabulaire
de la nouvelle « guerre juste » — autrement dit de la « guerre globale »— présentée comme
une croisade idéologique — I’Axe du Bien contre « I’Axe du Mal » — et non plus comme une
guerre d’intéréts inter-étatique régulée par un droit international, si discutable soit-il. Dans cette
guerre « hors limites », dans le temps et dans I'espace, contre un ennemi protéiforme et
insaisissable, déclarée par Georges Bush au lendemain du 11 septembre, tous les coups sont
permis, publics et secrets, autrement dit avouables et inavouables : |a fin sans fin de la guerre
ethique (ou sainte) au terrorisme justifie tous les moyens.
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N’opposant plus des Etats territorialement délimités, mais des protagonistes s’affrontant partout
et nulle part, abolissant la distinction entre le dehors et le dedans matérialisée par le tracé des
frontieres, cette guerre revét tendanciellement les formes d’'une guerre civile globale ; d’autant
plus que la privatisation du monde s’étend a la privatisation de la violence, non seulement de la
part des bandes et milices, mais aussi des mafias et troupes mercenaires (qui représentent un
quart de I'effectif d’occupation en Irak). Ce petit livre réunit des textes de Mike Davis traitant de
questions diverses : d’une part la violence des héros de I'Enfer a la fin du XIXe et au début du
XXe siecle, d’autre part les explosions sociales de Los Angeles dans les années 60. Ces deux
themes font écho aux controverses en cours sur le phénomeéne terroriste ou sur la crise des
banlieues. lls permettent de trouver des résonances par-dela les différences d’époque, de
dresser des comparaisons entre diverses modes de violence sociale qui, d’émeutes en
rébellions, transgressent les lois de I'ordre établi.

Laissant délibérément de cété son « équivalent urbain », I'historien Eric Hobsbawn étudiait,
dans Les Bandits, le banditisme social agraire, que la vulgate pentagonienne inclurait
aujourd’hui sans sourciller dans sa catégorie extensible du terrorisme [4]. La figure type du
bandit social est selon lui celle du paysan hors la loi, vengeur ou justicier, lié au paysan
ordinaire victime d’abus et d’injustices. Les contes et Iégendes font remonter ce personnage
mythique a des temps anciens, mais la croissance du banditisme social aux XIXe et XXe
siécles serait, selon Hobsbawn, I'indice d’une crise provoquée par le choc de I'industrialisation,
de l'urbanisation, et de I'ébranlement des structures familiales ou communautaires
traditionnelles. Ce banditisme ne propose aucun programme a la société paysanne ; il
représente plutot une tentative de lui échapper. Cette forme transitoire de rébellion serait
condamnée par I'avénement du monde moderne et la présence de I'Etat et de ses institutions —
administration, police, justice — sur 'ensemble du territoire, grace au développement des
transports, a la mobilité des forces répressives, au renforcement des moyens de contréle et de
surveillance. Le banditisme agraire aurait ainsi été condamné, soit a sombrer dans le
banditisme tout court et a s’intégrer aux réseaux mafieux, soit a se lier aux mouvements
d’émancipation sociale.

Le réle du justicier reviendrait, dans sa version urbaine, au privé du roman noir. Mike Davis
souligne cependant, dans City of Quarz, que les héros classiques du genre (chez James Cain
ou Raymond Chandler) expriment plutét, lors de la dépression des années trente, le
ressentiment social d’'une petite-bourgeoisie confrontée a I'effondrement du réve californien,
plutdét qu'une forme urbanisée de banditisme social. Les héros du nouveau polar a succes, sont
désormais, chez Connely, Mankel, ou Harvey, des policiers dépressifs et hypocondriaques a
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I'épreuve du chaos urbain et du délitement des services publics (comme Walander ou
Montalbano, dans les romans de Mankel ou de Camilieri). Le réle de redresseurs de torts
revient aux outsiders et aux flics déclassés de Fred Vargas, de Lehane (peut regardants sur les
moyens), ou au moraliste C.W. Sughrue de James Crumley. La seule échappatoire a cette
récupération moralisante consisterait, pour le rebelle social, a se lier aux mouvements
révolutionnaires (métamorphose illustrée jadis par Pancho Villa ou Emiliano Zapata dans la
version rurale, par Kamo, Victor Serge, Max Hoéltz dans la version urbaine). L’étude de
Hobsbawn s’arréte au seuil de ce passage ; de l'univers rural a I'univers urbain, bien que
certaines épopées, comme celle de Francisco Sabaté Llopart et de son groupe guérillero dans
les années d’apres-guerre a Barcelone, débordent son propos.

Le travail de Mike Davis sur Les Héros de I'Enfer apparait donc comme une ébauche de cette
mutation, entre un millénarisme rural et un millénarisme urbain. Reste a savoir quelle mystique,
la jungle des villes a pu inspirer a ces Héros de I'Enfer, dont certains semblent possédés d’une
apocalyptique nouvelle.

Le bandit urbanisé est tiraillé entre truands ordinaires (voire en mafieux ou auxiliaires irréguliers
de I'ordre dominant), et militants dont la rébellion sociale se traduit en engagement politique.
Cette mue est plus probable dans le cadre des luttes de libération nationale ou anti-dictatoriale.
Héros mythique des expropriations bolcheviques du début du XXe siecle, Semeno Arzhakovitch
Ter-Petrossian, dit « Kamo » [5], est le type méme de I'aventurier baroudeur devenu militant
d’'une cause. Il se distingue ainsi de la plupart des poseurs de bombes passeés en revue par
Mike Davis, dont I'action constituait souvent une réaction immédiate a une injustice, I
expression symbolique d’une révolte sans vision stratégique. Les coups d’éclat de Kamo
mettent au contraire la violence sociale au service d’'un projet politique inscrit dans la durée.
Des circonstances particulieres ont aussi pu produire des cas de mutants, passés de la
délinquance ordinaire a I'action subversive (un cas bien connu est celui d’Ali La Pointe,
souteneur notoire de la casbah d’Alger, devenu militant du FLN algérien), quitte a faire par la
suite le cheminement inverse (comme certains truands, devenus résistants sous I'Occupation
allemande, avant de retourner aux combines et au marché noir a la Libération).

La violence révolutionnaire se distingue de la délinquance rebelle par un changement de
perspective et de temporalité. En adoptant une démarche stratégique elle se dote de nouveaux
criteres d’efficacité et de pertinence. Elle ne puise plus sa Iégitimité dans la seule fidélité a la
bande, au clan, ou au groupe conjuré, mais dans sa relation a une collectivité sociale en
devenir. Le critere d’évaluation des moyens rapportés a une fin, devient alors indissociablement
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moral et politique. Ainsi, Marx et Engels se déclaraient inconditionnellement solidaires des
Fenians irlandais, mais ne se privaient pas de critiquer comme une « affaire stupide » I'attentat
a la prison de Clarkenwell qui fit six victimes civiles, cent vingt blessés, et détruisit plusieurs
maisons du voisinage. Leur réprobation reposait sur le fait qu’une telle opération compromettait
la solidarité nécessaire des travailleurs britanniques envers la cause nationale irlandaise. Dans
ce refus d’'une violence frappant aveuglément les opprimés eux-mémes au lieu de les
rassembler, politique et morale sont a 'unisson.

Dans Que Faire ?, Lénine établit une symétrie paradoxale entre « 'économisme » et « le
terrorisme » qui « s’inclinent devant les deux péles opposés » de la lutte de classe dans ses
formes spontanées : « les économistes, devant la spontanéité du “mouvement ouvrier pur”, et
les terroristes devant la spontanéité de l'indignation la plus ardente d’intellectuels qui ne savent
pas ou ne peuvent pas lier le travail révolutionnaire au mouvement ouvrier. » [6] Les uns se
lancent a la recherche « d’excitants artificiels », les autres se limitent a des revendications
prétendues « concretes », mais tous deux sous-estiment le potentiel révolutionnaire de I'action
de masse et le rGle de I'organisation politique. Ce terrorisme, critiqué en 1902 comme le jumeau
de I'économisme, s’inscrivait dans la tradition des mouvements populistes russes, comme la
Volonté du Peuple, qui imaginaient en finir avec 'oppression par I'attentat individuel, en
décapitant tel gouvernement ou tel état-major.

Lénine tint pourtant, au lendemain de la révolution vaincue de 1905, un autre propos sur le
terrorisme en tant qu’expression d’'un désespoir social. |l s’agissait dans ce cas d’une
orientation politique fausse a laquelle se sacrifierent nombre de militants désorientés par le
reflux de la vague. Ce que I'on désignait du méme mot de terrorisme recouvrait alors des
manifestations disparates, de résistance, de sabotage, d’insolence populaire, dont les
révolutionnaires devaient s’inspirer quitte a leur donner, pour plus de clarté, un nom distinct : «
L’ancien terrorisme russe était affaire d’intellectuels conspirateurs ; aujourd’hui la lutte de
partisans est menée, en régle générale, par des militants ouvriers ou simplement des
chémeurs. » [7]

A I'heure ou le mot péjoratif de terrorisme devient un fourre-tout, bon a disqualifier toute forme
de résistance ou d’'insoumission a I'ordre des choses, ce souci de distinguer les formes et les
significations sociales de la violence devient particulierement actuel. Le « terrorisme individuel
», en rupture avec lequel Lénine définissait le projet bolchevik naissant, visait la violence
minoritaire individuelle, censée mettre le feu par 'exemple a la spontanéité de masses
inorganisées hors de toute perspective stratégique quelque peu élaborée.
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La littérature marxiste classique ne récuse donc pas la violence, qui résulte inévitablement de la
domination et de I'oppression. Elle cherche a lui donner sens et a en maitriser 'usage en
fonction de situations concrétes. Ainsi, Lénine eut-il grand peine a justifier les expropriations
armees (dont I'attaque légendaire de la banque de Tiflis en 1907) devant les instances de la
Deuxiéme Internationale, pétries de lIégalisme parlementaire et peu disposées a comprendre
les impératifs de la lutte clandestine sous un régime despotique.

La gamme de la violence révolutionnaire se décline alors selon les circonstances, de I'appareil
logistique et d’autodéfense du parti, a la contre-intelligence et a la résistance armée contre une
occupation étrangere (en France ou en Grece pendant la Seconde guerre, en Palestine depuis
I’Occupation des territoires), en passant par les milices ouvrieres (celles de Max Hoeltz dans la
Ruhr en 1920-21, du Schutzbund de Vienne au début des années trente, de Catalogne en
1936), et 'autodéfense paysanne (des zapatistes au Chiapas) ou ouvriére (des mineurs
asturiens en 1934). En regard de ces formes développées de la lutte de classe, la terreur
individuelle des Héros de I'Enfer apparait comme une forme balbutiante et embryonnaire,
caractéristique des époques de transition, consécutive souvent a des défaites majeures des
mouvements d’émancipation et a 'adoption de |égislations d’exception. Ce fut le cas en France
aprés I'écrasement de la Commune de Paris, en Russie aprés I'échec de la Révolution de
1905, avec un retour de flamme mystique dans les rangs bolcheviks eux-mémes, ou encore en
Espagne aprés la victoire du franquisme, en ltalie pendant les années de plomb, suite au reflux
du Mai rampant des années 1970.

Le banditisme social analysé par Hobsbawn donnait naissance a des groupes communautaires
(les haidoucs, les caganceiros) liés par des codes d’honneur, des serments moraux, voire une
mystique collective et une langue codée (argot, dialecte), des rituels initiatiques d’identification
et de sacralisation. La lutte révolutionnaire se caractérise autrement, par la formation
d’associations ou de politiques profanes (partis), réunis autour d’un projet commun, et
cherchant a se lier organiquement aux mouvements d’émancipation, plutét qu’'a s’en distinguer.
L’évolution qui va ainsi des sociétés secrétes, comme la Charbonnerie ou la société blanquiste
des Saisons, au parti moderne, est paralléle a celle qui va de la terreur individuelle a la violence
régulée par la stratégie.

V.

Dans les années 1960/70, le foyer de guérilla symbolisé par I'image du Che et popularisé par
I'histoire mythifiée de la Révolution cubaine, fit école. L'action minoritaire, exemplaire et
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déterminée, était censée réveiller un mouvement ouvrier enlisé dans les routines
parlementaires, et tenu en bride par la raison bureaucratique d’Etat, soviétique ou chinoise. On
vit fleurir, en Amérique latine les guérillas rurales (Guatemala, Colombie) [8], ou urbaines
(Argentine, Uruguay). Par un jeu de miroir générationnel, dans le contexte de mutations
sociales (massification de la jeunesse scolarisée), de transformations urbaines, d’innovations
technologiques accélérées, le phénomene eut un écho en Europe, au Japon, ou en Amérique
du Nord.

Apparurent alors des groupes comme la Fraction Armée Rouge en Allemagne, le MIL en
Espagne, ou les Weathermen aux Etats-Unis [9]. La nouvelle gauche radicale, d’inspiration
guévariste, trotskyste ou maoiste (en ltalie, en France, au Japon notamment) tenta de féconder
I’héritage du marxisme révolutionnaire en s’inspirant des vents nouveaux venus d’Amérique
latine ou de la Révolution culturelle. Leur pratique de la violence est cependant restée dans la
plupart des cas parodique ou ironique. Lorsque la question s’est posée, du passage a I'arme et
a l'acte de donner la mort, la Gauche Prolétarienne en France s’y refusa lors de I'enlévement
d’'un cadre de chez Renault en réplique a I'assassinat de Pierre Overney. Le MIL se considérait
comme un groupe de soutien au mouvement ouvrier de Barcelone en lutte contre la dictature
[10]. Dans les deux cas, I'expérience de la limite conduisit a 'autodissolution de la GP et du MIL
en 1973. Les Weathermen prirent en 1976 « la décision consciente de ne pas devenir des
assassins ». En revanche, avec I'exécution de Hans-Martin Schleyer, chef du patronat
allemand, la RAF (Fraction armée rouge, plus connue comme la « bande a Baader-Meinhhof »)
a franchi le Rubicond. Il n’y avait plus dés lors possibilité de rebrousser chemin. Un devoir de
fidélité envers les prisonniers et les morts mit en branle une spirale d’auto-perpétuation de
I'organisation conspirative par-dela les changements de conjoncture. L’autodissolution de la
RAF et des Brigades rouges italiennes n’intervint ainsi formellement qu’a la fin des années
1990, dans un monde géopolitiguement bouleversé. D’aprés le communiqué alors diffusé par
ce qu’il restait des dirigeants de la RAF, leur guerre était finie : « La guérilla urbaine sous la
forme que lui a donnée la RAF appartient désormais a I'histoire » [11].

Lorsque la violence s’autonomise et se détache d’un projet collectif d’auto-émancipation pour
se réduire a une violence pour soi, a une mystique de la violence exemplaire (ou symbolique), a
un fétichisme de la violence nue, éthique et politique ne jointent plus. Selon ses propres textes
(auto)critiques, I'action de la RAF tendit ainsi a se restreindre a la question des prisonniers,
dont la libération devenait un impératif catégorique et une fin en soi, tandis que les buts initiaux
du mouvement s’effacaient peu a peu de I'’horizon d’attente. Certains allérent alors jusqu’a
évoquer un « existentialisme armé », fondé sur la foi en la capacité de la violence a transformer
et sublimer ses acteurs, nourri par I'idéal d’un sujet fusionnel, uni a la vie a la mort par les
complicités de la clandestinité et de la transgression. Or, la violence révolutionnaire n’est pas
un mode d’action parmi d’autres : elle met en mouvement une part obscure de passions et de
pulsions dont nul n'est certain de garder la maitrise.
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V.

Dans nouvel essais récent, qui prolonge a certains égards les Héros de I'Enfer, Mike Davis
reconstitue la généalogie des attentats suicides a la voiture piégée, considérée comme la «
force aérienne du pauvre » [12]. Ses antécédents remonteraient a la charrette a bras chargée
d’'une bombe, que 'anarchiste italien Mario Buda fit exploser en septembre 1920 devant la
banque Morgan (en plein Wall Street) en réaction a I'arrestation de Sacco et Vanzetti. La
technique franchit un nouveau pas avec le camion chargé d’explosifs abandonné en janvier
1947 par le groupe Stern devant un commissariat de police britannique a Haifa ; bilan : 4 morts
et 140 blessés. L'usage du véhicule piégé se répandit par la suite a Saigon en 1952, a Alger en
1962, en Sicile. Un nouveau palier fut franchi avec I'attentat du Hezbollah contre la caserne des
marines de Beyrouth en 1983, avant de se généraliser aujourd’hui, en Irak notamment.

A partir de ce coup d’éclat, la technique fut « perfectionnée » en attentat kamikaze utilisant des
candidats au suicide. Celui de Beyrouth eut d’autant plus de retentissement qu’il signifiait, selon
le journaliste Bob Woodward, « la défaite géopolitique la plus accablante sous Reagan » : «
Nous avons pris nos jambes a notre cou et quitté le Liban en catastrophe ». Il avait suffi pour
cela de 12 000 livres de dynamite et d’'un camion volé, précisait alors un chroniqueur du New
York Times. Pour se venger de 'lhumiliation subie, William Casey, alors directeur en exercice
de la CIA, aurait lui-méme déclare : « Je vais résoudre le probléme en étant aussi, voire plus,
implacable que les terroristes dans I'utilisation de leur propre arme, la voiture piégée » [13].

Cet usage banalisé de la voiture piégée est favorisé par le développement de technologies de
destruction maniables a I'échelle artisanale (I'attentat de 1993 contre le World Trade Center
n’aurait ainsi colté que 3615 dollars d’explosif et 65 dollars de location de camionnette ! [14]),
d’autant plus accessibles que la dérégulation marchande multiplie les filieres de contrebande et
de trafic d’armement. Cette dissémination contribue a I'effritement du monopole étatique de la
violence légitime. Si cette variante de terrorisme est étroitement associée par le discours
médiatique dominant a l'intégrisme islamique de type Al Qaida, plusieurs études montrent qu’il
n'en est rien. Les pionniers des attentats suicides, les Tigres Tamoul du Sri-Lanka, n’étaient
pas musulmans : il s’agit d’'un mouvement de libération nationale d’origine hindouiste et
d’idéologie séculiére, qui serait 'auteur de 76 attentats suicides sur les 315 recensés entre
1980 et 2003 [15].

Dans la « guerre asymétrique » théorisée par les stratéges du Pentagone, 'attentat suicide se
présente donc comme I'arme de dissuasion du pauvre, corollaire de la privatisation de la
violence étatique au profit (sonnant et trébuchant) de sociétés de mercenariat et de services de
sécurité privés. S'il est vrai, selon la formule de Hegel, que « I'arme est 'essence des
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combattants », on peut se demander de quel combattant, le pilote de bombardier ou l'artilleur
de missiles contre des cibles humaines miniaturisées a la dimension d’insectes, est 'essence.
Les effets collatéraux des attentats a la voiture piégée apparaissent comme la réplique a
moindre échelle des effets collatéraux des bombardements aveugles qui font plus de victimes
civiles que militaires, ainsi que I'ont encore illustré les bombardements israéliens au Liban
pendant I'été 2006. L’'usage des armes de destruction massive abolit le risque réciproque de la
mort qui freinait encore la banalisation de la guerre. Dans les conflits a armes inégales, les
morts se comptent d’un cété a l'unité, de l'autre a la louche (quand on prend encore la peine de
les compter).

Lors de l'intervention militaire au Laos, des les années 1970, les stratéges du Pentagone
proposérent de compenser I'absence de troupes au sol par des bombardements aériens d’une
intensité sans précédent sans égard pour les « dommages collatéraux », qui tendent peu a peu
a devenir, non plus des bavures regrettables, mais le but méme d’une guerre visant désormais
a terroriser les populations civiles. Violant ainsi le prétendu principe de « proportionnalité »
entre fins poursuivies et moyens utilisés, cette nouvelle guerre aérienne constituait, selon le
journaliste du New York Times lauréat du prix Pulitzer, Neil Sheehan, « un crime de guerre
massif de la part du gouvernement états-unien et de ses dirigeants ». Depuis, le blocus
économique et les bombardements intermittents infligés a I'lrak entre la premiére et la seconde
guerre du Golfe ont constitué un autre crime massif, entrainant, selon I'Unicef, une «
surmortalité infantile » de 5000 enfants par mois dans les dernieres années du siécle écoulé ; et
faisant au total, selon la Commission des Nations Unies pur la promotion et la protection des
droits de 'homme, entre 500 000 et 1 million 500 000 victimes, dont une majorité d’enfants
(soit, trois fois les dégats des bombes atomiques larguées sur le Japon). Interpellée a ce
propos par un journaliste de I'émission 60 Minutes, Madeleine Albright, alors ambassadrice aux
Nations Unies, avait répondu par ces immortelles paroles : « Je crois que c’est un choix tres
difficile, mais nous estimons que ¢a en valait le prix. »

Le kamikaze ceinturé de dynamite ou lancé dans la foule d’'un marché au volant d’'une bombe
roulante, ressemble comme un jumeau au pilote de bombardier, dont Walter Benjamin écrivait
en 1933, bien avant les largages d’Hiroshima et de Nagasaki, ou les bombardements de
Bagdad et de Beyrouth : « Le simple jeteur de bombes qui, dans la solitude de ses hauteurs,
est seul avec soi-méme et avec son dieu, a une procuration de son chef supérieur gravement
malade, I'Etat, et 1a ou celui-ci appose sa signature, ’herbe ne repousse plus ». Les kamikazes
des Tours jumelles de Manhattan furent, eux aussi, dans la solitude des hauteurs, seuls avec
leur dieu ; pas plus que les décideurs du Pentagone, ils ne se souciérent des dégats collatéraux
de leurs actes, et pas plus qu’eux ils ne firent de différence entre le peuple américain, son
gouvernement et ses dirigeants. L’essence de tels combattants devient donc aussi
problématique que celle du « simple jeteur de bombe », a la différence pres que ce dernier a
réduit le risque de mort a un improbable accident, alors que le kamikaze 'assume avec
certitude. L'explication de ce sacrifice par le seul fanatisme est un peu courte. La foi n’explique
rien. C’est plutdt elle qu’il faudrait chercher a expliquer.

9/22



Terreurs et violences

Ecrit par Daniel Bensaid
Lundi, 15 Septembre 2008 22:00 - Mis a jour Dimanche, 16 Novembre 2008 17:05

Cette évolution pose avec une acuité accrue le probléme de la cohérence entre le but des
politiques d’émancipation et le recours a des moyens qui terrorisent ceux-la méme dont on
prétend défendre la cause. D’un point de vue de classe, toute action qui soude une
communauté adverse dans une peur partagée, au lieu d’'y favoriser les différenciations sociales
(de classe), est contreproductive. Mike Davis rappelle a ce propose les retombées politiques
négatives de certains attentats aveugles de I'lRA irlandaise au début des années 1970 — dont
le « Bloody Friday » de juillet 1972 — qui fournirent prétexte a I'armée britannique de I'opération
Motorman. De méme certains attentats d’ETA, comme celui perpétré dans un supermarché de
Barcelone, durent faire I'objet d’autocritiques et d’excuses publiques envers les victimes. A
I'époque de la lutte de libération vietnamienne et de I'épopée guévariste, la violence
révolutionnaire pouvait paraitre innocente et unilatéralement émancipatrice, voire
subrepticement rédemptrice. Elle est devenue problématique a mesure que la frontiere entre
violence politique et violence criminelle devenait de plus en plus poreuse. De quel combattant
I'attentat suicide est-il 'essence et quelle humanité préfigure-t-il ? Sartre pourrait-il encore écrire
sans trembler que « le colonisé se guérit de la névrose en chassant le colon par les armes » ou,
paraphrasant Hegel, que « 'arme du combattant, c’est son humanité » [16]?

VL.

Les limites, dont se souciaient jadis les Héros de I'Enfer, ont cédé sous le choc de la violence
globalisée. La violence légitime de I'opprimé ne peut plus étre tenue sans examen comme
I'accoucheuse d’une histoire orientée a sens unique vers 'avénement d’'un monde meilleur. Les
observateurs soulignent I'évolution du type d’attentat qualifié de terroriste, des attentats ciblés
contre des symboles ou des institutions du pouvoir (batiments militaires, institutions étatiques)
aux attentats aveugles contre des populations civiles [17]. Cette tendance est le corollaire
logique des guerres asymeétriques ou les armes de destruction massive atteignent
majoritairement les civils. Les pertes civiles, qui représentaient au début du XXe siécle 10% des
pertes humaines d’'une guerre (contre 90% de combattants), en constituent désormais 90%
contre 10% : la proportion s’est inversée. Le discours de la « guerre éthique », dans laquelle
I’Axe du Bien est censé affronter 'Axe du Mal, tend en effet a justifier cet effacement de la
distinction entre civil et militaire [18].

Etienne Balibar s’interroge aujourd’hui sur I'absence d’'une anthropologie de la violence qui
aurait empéché la critique d’inspiration marxiste de penser le lien tragique entre politique et
violence. La priorité donnée a I'exploitation comme forme principale de la domination, un
optimisme anthropologique implicite, et une métaphysique du sens de I'histoire, auraient selon
lui fait obstacle a une problématisation du « réle de la violence dans I'histoire ». Il décele une
tension latente, chez Marx, entre la violence comme moment dialectique nécessaire, et la
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violence comme l'incalculable qui donne son sens tragique a la politique des modernes. Ces
deux approches détermineraient 'ambivalence des énoncés de Misere de la philosophie, selon
lesquels « I'histoire avance par le mauvais cété », formule qui pourrait justifier une nécessaire
souffrance rédimée, aussi bien que I'annonce d’un scénario catastrophe qu'il est peut-étre trop
tard pour conjurer.

On trouve chez les pionniers de I'émancipation sociale différentes acceptions de la violence :
une violence expliquée, si ce n’est excusée, par la souffrance sociale ; une violence justifiee, de
résistance a 'oppression ; une violence constitutive d’'une prise de conscience qui contribuerait
a transformer 'opprimé-objet en agent actif de son auto-émancipation. Cette derniére est
censée tirer sa légitimité de ses fins historique, selon une confortable dialectique du bien et du
mal. Sans limites déterminées, sans interdit transcendantal ni régulation immanente, elle est
alors portée a I'excés et au débordement. Conscient du péril, Herbert Marcuse énoncait comme
impératif que les actions entreprises au nom de la révolution ne puissent jamais en contredire
les fins [19]. Mais ces fins sont elles-mémes immanentes au devenir historique. Il n’est donc
d’autre issue a ce cercle vicieux de 'immanence, que le pari tragique, inhérent a la politique
profane.

La tentation de la non-violence, congue non comme pratique circonstanciée, mais érigée en
principe n’apporte guére, en effet, de solution [20]. Comment désarmer les dominants, et
comment éradiquer les éradicateurs ? Il y a certes des degrés de violence, mais dans un
monde quotidiennement en proie aux violences sociales et physiques structurelles, le degré
zéro n’existe pas. Il serait donc illusoire de renoncer unilatéralement a la violence légitime
contre un monde hyperviolent ; mais il importe de réfléchir dans ce nouveau contexte a une
éthique de la politique, susceptible contribuer a une culture maitrisée de la violence. Si elle
n’était étroitement liée a une reformulation des enjeux stratégiques a I'époque de la
mondialisation armée, une telle réflexion serait condamnée a tourner en rond dans les apories
d’'un moralisme hors du temps.

VIl.

A la suite de Sorel, Walter Benjamin distinguait, pour surmonter le dilemme Iégalité/illégalité,
une « violence divine » instauratrice un droit nouveau, seule a méme de briser le cycle fatal de
la « violence mythique » conservatrice au service des dominants. Cette violence d’Etat s’exerce
aujourd’hui par les armes de destruction massive, par la banalisation des procédures
d’exception, par les exécutions et détentions « extra-judiciaires », par la réhabilitation officielle
de la torture préventive comme corollaire de la « guerre préventive ». La transgression par les
dominants des barrieres du droit ne peut rester sans conséquence sur les modes opératoires

11/22



Terreurs et violences

Ecrit par Daniel Bensaid
Lundi, 15 Septembre 2008 22:00 - Mis a jour Dimanche, 16 Novembre 2008 17:05

des dominés pris dans la logique de la subalternité.

Dans ces combats obscurs, d’acteurs et d’'agents (doubles ou multiples), dans leur univers de
secrets, il devient difficile de savoir qui est qui, qui manipule qui (voir le roman Romanzo
criminale sur les années de plomb italiennes). Les « terroristes » de la nouvelle génération,
pourchasseés par les services américains, sont parfois (souvent ?) eux-mémes diplémeés des
écoles de terrorisme anti-terroriste créées dans les années 80 par la CIA ou les services
secrets pakistanais, pour former les moudjahidins contre I'occupation russe de I'Afghanistan.
Les milliards de dollars injectés alors par Washington et par les dirigeants saoudiens en
Afghanistan, les explosifs, détonateurs, armes lourdes, fournis aux groupes islamistes radicaux,
constituent, « le plus grand transfert de technologies terroristes de I'histoire ». Il n’était donc pas
nécessaire a ces groupes de « suivre un long apprentissage auprés du Hezbollah sur 'usage
de la voiture piégée, puisqu’ils pouvaient acquérir une licence en sabotage urbain délivrée par
la CIA dans les provinces de la frontiere pakistanaise. » [21]

Comme I'a résumé avec un humour gringant Arundhati Roy, Ben Laden — et bien d’autres
célébrités de son réseau — a le double « honneur » d’avoir été créé par la CIA, et d’avoir sa
téte mise a prix par le FBI.

VIIl.

Mahmood Mamdani souligne la tendance tres actuelle a penser en termes théologiques une
violence qui échapperait a la logique illusoire du progres : indifférente a toute détermination et
variation historique, ses racines plongeraient la propension éternelle au Mal (le péché originel
?) et dans la rémanence d’une culture prémoderne [22]. Pourtant ce retour de I'énoncé religieux
en politique, dont la sacralisation de la guerre, en croisade ou guerre sainte, a I'ceuvre dans la
rhétorique reaganienne (ou glicksmanienne pour sa version philosophante) du Bien et du Mal
absolus. Dés les années 1980, le réactionnaire Pat Buchanan prophétisait avec jubilation la «
guerre religieuse a venir » ; c’est sous Moshe Begin que se préparerent les noces barbares du
sionisme séculier et du sionisme théologique ; tandis que, sous couvert de guerre froide, les
Etats-Unis encourageait I'islamisation de ses alliés contre I'Union soviétique et le nationalisme
laique arabe. Ainsi le Jihad afghan fut-il aussi, rappelle Mamdani, « un jihad états-unien ». Dans
ces guerres saintes, point de merci : a défaut de pouvoir étre soigné, le Mal doit étre éradiqué.
Cette idéologisation de la guerre va de pair avec la globalisation de la « violence sans—frontiere
» et avec la privatisation de son usage, par les agences de mercenariat comme par les
madrassahs théologico-militaires.
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Loin d’étre le produit récurrent de forces obscures hors du temps, les formes contemporaines
variées de la terreur résultent au contraire d’'une configuration politique historiquement
déterminée : « Ce terrorisme qui inquiete les Etats-Unis, c’est ce qui arrive quand la gauche
communiste et le nationalisme anticolonialisme laique ont été défaits, alors que les problemes
créés par la domination impérialiste sont plus aigus que jamais. La haine prend alors le pas sur
les idéologies révolutionnaires, la violence privatisée et la vengeance sur les guerres de
libération nationale. Les candidats millénaristes au martyre se substituent aux révolutionnaires
organisés. Lorsque la raison est monopolisée par I'impérialisme et détruite dans ses formes
révolutionnaires, la déraison I'emporte. » [23]. A ceci prés que la déraison a ses raisons, et que
la raison monopolisée déraisonne en présumant de sa force : la violence de 'opprimé doit
rechercher le soutien de ceux dont elle prétend défendre la cause, alors que celle de
'oppresseur se contente de les terroriser en masse pour étouffer toute velléité de résistance.

C’est lorsque la défaite éteint les lumieres et lorsque la désespérance 'emporte, que la violence
régulée par un horizon d’émancipation bascule dans la criminalité, sans autre but ni cause que
sa propre satisfaction immeédiate.

IX.

Les deux textes de Mike Davis qui accompagnent ici les « Héros de I'Enfer », traitent de la
violence sociale sous un angle fort différent. Il s’agit des manifestations urbaines de Los
Angeles en 1966-67 [24]. Quarante ans apres, leur rappel permet de relever quelques
similitudes et bien des différences avec soulevement des banlieues de novembre 2005 en
France. Le récit de Mike Davis présuppose connu de ses lecteurs états-uniens, I'antécédent
tragique du soulevement de la population noire de Watts, en aolt 1965 a Los Angeles,. Les
insurgés de ce quartier-ghetto, cernés par des milliers de policiers, avaient alors mis le feu et
pillé les magasins. Les combats de rue avaient duré plusieurs jours, faisant, selon les chiffres
officiels, 32 morts, dont 27 noirs, plus de 800 blessés et 3000 prisonniers. Dans une brochure
publiée en anglais la méme année, « Le déclin et la chute de I'’économie spectaculaire
marchande », Guy Debord analysait ce que I'on n’appelait pas encore des « violences urbaines
» comme un conflit social, plus ou autant que racial : « Ce n’est plus la crise du statut des Noirs
en Amérique, c’est la crise du statut de '’Amérique posé d’abord parmi les Noirs. Il n’y pas eu ici
de conflit racial : les Noirs n'ont pas attaqué les Blancs qui étaient sur leur chemin, mais aux
policiers blancs » [25]. De passage a Paris en octobre 1965, Martin Luther King déclara lui
aussi que « ce n’étaient pas des émeutes de classe, mais de race. »

L’interprétation situationniste de I'événement était celle d’'une « révolte contre la marchandise »
et d’'un « passage de la consommation a la consumation » : « Le pillage du quartier de Watts
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manifestait la réalisation la plus sommaire du principe batard : a chacun selon ses faux besoins
». En dépit des différences de contexte et d’époque, certains traits de la révolte de Watts
donnent penser sur certains aspects de la révolte des banlieues frangaises qui ont surpris ou
choqué les observateurs. Un journaliste du Herald Tribune constatait en 1965 : « Avant, les
gens avaient honte de dire qu’ils étaient de Watts, ils le marmonnaient. Maintenant, ils le
revendiquent avec fierté ». Il y eut, dans les événements de novembre 2005, quelque chose de
cette révolte pour la dignité contre la stigmatisation et la discrimination, le 9-3 jouant, toutes
proportions gardées, le rdle de Watts [26].

« La jeunesse sans avenir marchand de Watts a choisi une autre qualité du présent », écrivait
encore Debord. Il y avait sans doute dans cette conclusion une large part d’illusion. Quarante
ans aprées, une nouvelle génération de la jeunesse sans avenir a, a son tour, mis le feu aux
cités, sans avoir la possibilité de piller pour satisfaire ses « faux besoins » : entre-temps, la
ségrégation urbaine a concentré les marchandises alléchantes du spectacle publicitaire dans
des centre-ville sans peuple, réduits a un miroitement de vitrines racoleuses et a un sanctuaire
monumental des classes possédantes. Alors que les jeunes hippies de 1966-67 défendaient
Sunset Strip contre cette expropriation territoriale, les populations reléguées dans les zones
périphériques désertées par les services publics et par le commerce, percoivent désormais la
ville comme une citadelle étrangere et hostile, ou les bandes peuvent effectuer des incursions
— descentes ou raids nocturnes — avant de se replier sur leurs bases territoriales. Il n’est pas
étonnant que la violence sociale refoulée explose alors sous des formes ressentimentales et
auto-destructrices contre ce qui représente la présence résiduelle de I'Etat en méme temps
gu’un symbole d’échec (scolaire et social).

L’exode urbain imposé par les plans successifs d’'occupation des sols et la spéculation
immobiliere, aboutissent ainsi peu a peu a des Cités sans peuple, et a des citoyens sans Cité, a
un territoire aménagé ou plus aucun événement n’est censé survenir. Ce double divorce rend
difficilement imaginable aujourd’hui une Commune, telle qu’apres Paris en connurent jadis
Petersbourg, Vienne, Hambourg, ou Barcelone [27]. Il détruit 'espace public et, conformément
au veeu de Le Corbusier, « supprime la rue ». |l est a alors dans I'ordre — ou le désordre - des
choses que la révolte tourne désespérément sur elle-méme. Entre Watts et Clichy ou
Vaux-en-Velin, de I'eau a coulé sous les ponts.

Luther King et Debord exagéraient peut-étre en accordant aux rébellions de Los Angeles un
sens de classe prépondérant. Mais le fait est que leur dynamique s’inscrivait dans un moment
ou Malcolm X évoluait de la révolte religieuse et communautaire a la lutte de classe, ou
I'émergence du Black Power couvait sous la révolte spontanée. Le lien entre le soulevement
des banlieues francaise et un mouvement ouvrier sonné par vingt ans de défaites face a la
contre-réforme libérale, est autrement problématique. Alors que la violence urbaine des années
soixante faisait écho aux luttes de libération nationale en Indochine, en Afrique, en Amérique
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latine, et pouvait se reconnaitre dans les figures symboliques du Che Guevara, de Lumumba,
d’Amilcar Cabral, les héros de I'Enfer sont devenus aujourd’hui des héros infernaux, qui ont
nom Ben Laden ou Zerkhaoui, et dont le combat est plus que douteux.

Dans Cité du Quarz, Mke Davis montrait comment, malgré la montagne de richesse accumulée
dans le centre-ville, Los Angeles restait exposée a un mélange explosif de rancceur, de
pauvreté, de dégradation environnementale. Dés les années 1990, elle a perdu plus du tiers de
ses emplois industriels et compterait a la fin de la décennie 260 000 sans logis, 700 000
travailleurs pauvres vivant au dessous du seuil de pauvreté, et 1 800 000 illettrés dans le
comté. Elle n’est plus seulement une ville, mais une marchandise qui doit se mettre en valeur et
se vendre, au méme titre que les bagnoles ou les cigarettes. Offerte depuis les années 20 a
une puissante industrie culturelle (qui inspira aux exilés de 'Ecole de Francfort leur critique de
I'industrie culturelle), elle a expérimenté les modes de subordination d’une intelligentsia
asservie aux logiques du capital. La ségrégation sociale s’y est développée aussi vite que la
population, avec en contre-partie un effondrement de la classe moyenne dans le dernier quart
du XXe siecle.

Le centre-ville, coupé de la zone péri-urbaine, s’est transformé en « glacis architectural
monumental ». Les indigents ont été déplacés dans de lointaines zones de relégation et rendus
invisibles (comme a New York sous le maire Giuliani). Le spectre d’'une « underclass »
criminelle a alors remplacé le vieux fantasme du péril rouge, pour justifier les attentes aux
libertés publiques et individuelles : « la détérioration de la situation des jeunes Noirs sur le
marché du travail est 'une des principales raisons pour lesquelles le trafic de drogue et la
deélinquance juvénile ont prospéré. Mais ce n’est pas tout. En rapport avec la paupérisation
économique des travailleurs noirs, s’est produit un terrible jeunissement de la pauvreté parmi
les groupes ethniques de la ville. » La croisade planétaire contre le « terrorisme » aux mille
visages a fourni le prétexte pour franchir un pas supplémentaire dans la criminalisation de cette
misere : de méme que les « Etats voyous » sont décrétés hors la loi internationale, la « racaille
» est mise au ban de la cité.

La sécurité elle-méme est ainsi devenue une marchandise consommeée en privé, en fonction du
revenu. La perception sociale du danger, plus que le taux réel de criminalité, est devenu le
moteur emballé de la mobilisation sécuritaire, avec pour conséquence la destruction et la
réduction de I'espace public ouvert a tous, la réduction de tout contact avec « les intouchables »
refoulés, la transformation des parcs publics en zones de transit des sans-logis (comme a
Tokyo) [28]. On a ainsi assisté a une « privatisation massive de I'espace public et a la
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subvention de nouveaux ghettos raciaux, banalisés sous I'appellation alléchante de “villages
urbains”, tandis que le centre-ville s’emplissait de musées et de shopping-centers dont
I'architecture s’inspirait du Panopticon benthamien.

La police de Los Angeles, le fameux LAPD, popularisé par le nouveau roman noir et par les
séries télévisées, s’est parallelement métamorphosée en « technopolice » équipée
d’hélicopteres pour la surveillance aérienne (on entendit aussi ce vrombissement policier
au-dessus des banlieues parisiennes a 'automne 2005). La lutte anti-drogue (couverture des
bases militaires états-uniennes en Amérique latine) a fait de tout adolescent non blanc une cible
privilégiée de la parano anti-gang. Le couvre-feu est devenu une mesure de routine du dispositif
policier, appliqué sélectivement et presque exclusivement aux quartiers noirs et chicanos.
Admirateur de la politique sécuritaire made in USA et du Patriot Act, Nicolas Sarkozy a de
méme saisi 'opportunité de I'explosion de novembre 2005 pour remettre a I'ordre du jour un «
etat d’'urgence » de coloniale mémoire, et si le couvre-feu laissé au soin des préfets n’eut
gu’une application sélective et temporaire, 'important était d'imposer le précédent et de créer
un effet d’'accoutumance a I'état d’exception.

Xl.

Les manifestations de Watts en 1965 ont donné lieu a une prise de parole politique.
Significativement, les porte-parole du quartier parlerent alors de « rébellion », tandis que les
médias blancs stigmatiserent les « émeutes ». C’est que I'explosion intervenait dans un
contexte de montée des mobilisations pour les droits civiques, de radicalisation politique de
Malcolm X, d’éveil du Black Power. Les manifestations de Southcentral, en 1966-67, relatées ici
par Davis marquent un moment de résistance a la ségrégation territoriale et sociale encouragée
par la spéculation immobiliere.

Dans un tout autre contexte, Paris a aussi connu, au fil des plans d’occupation des sols, un
processus ségrégatif tendant a séparer le « Paris-capitale », politique et culturelle, du «
Paris-Commune ». Les pouvoirs successifs se sont efforcés d’exorciser I'histoire (et la
mythologie) du Paris populaire, rebelle et insurrectionnel, de Blanqui et de Walter Benjamin :
celui de la Commune, de Juin 36, de la Libération. Le rétablissement sous Giscard d’Estaing
des prérogatives municipales correspondait a une visée de décentralisation libérale, mais les
politiques de « reconquéte urbaine » faisaient en méme temps de Paris une cité sans peuple.
Cette évolution eut pour corollaire I'affirmation d’'un Paris-capitale, monstrueuse téte sans
corps, dépolitisé par la monumentalisation et I'esthétisation au profit d’un espace de
communion consensuelle autour de lieux symboliques du pouvoir : une Pyramide, une Arche
triomphale, des galeries marchandes, des musées, alors que des grouillantes Halles du ventre
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de Paris, ne restait que le trou. Les grandes commémorations comme le Bicentenaire, la mise
en scéne ludique de Paris-plage poursuivent cet effort de refoulement de la conflictualité. Le
Paris olympique 2012 eut été, a n’en point douter, 'apothéose de ce chantier de pacification
sociale, agrémenté d’une folklorisation du passé a I'ceuvre dans la conservation des « villages »
et des « faubourgs ».

Il ne faut guere s’étonner, dans ces conditions, que I'explosion de novembre 2005, intervenant
aprés un quart de siécle de contre-réforme libérale et de politiques ségrégatives, dans un
contexte qui est fort éloigné des révolutions et des luttes anti-coloniales des années 60, aient
eté scénarisés comme des spectacles pyrotechniques pratiquement sans parole et sans
porte-parole. Il ne faudrait pas en conclure pour autant que ces paroles tues sont a jamais
perdues. Elles se cherchent, d’inscription sur les listes électorales en travail de mémoire, de
musique rap en poésie slam. De la a en conclure, comme I'ont fait certains sociologues a
propos de Los Angeles, qu’un cocktail de rock éthique, de peintres muralistes, de breakdancers
et de rappeurs finirait par former une nouvelle intelligentsia organique pour « un nouveau bloc
historique oppositionnel », il y a un pas qu’on ne saurait franchir. Les moments intenses de
contestation peuvent aussi bien s’épuiser dans une agitation intermittente, sans inscription
stratégique dans la durée. Aprés I'élimination des Black Panthers, au début des années 1970,
des groupes se réclamant initialement de la contestation politique ont bel et bien viré au gang,
au fur et a mesure que leur espoir d’émancipation s’effagait de I'horizon [29].

Xil.

Guy Debord prétendait que le quartier engendre I'athéisme, tout comme le désert est réputé
propice au monothéisme. Son hypothese est devenue fort hasardeuse, a mesure que la lutte
des classes cédait du terrain aux luttes raciales, tribales, ou ethniques. Les attentats kamikazes
de Manhattan ont mis en scéne les noces barbares du mythe archaique et du spectacle
moderne, stade supréme du fétichisme de la marchandise. A I'age de I'aprés-héroisme,
écrivait-il encore, « le spectacle ne chante pas les hommes et leurs armes, mais les
marchandises et leurs passions..., le devenir-monde de la marchandise et le
devenir-marchandise du monde » : « Comme le vieux fétichisme religieux ; le fétichisme de la
marchandise parvient a des moments d’excitation fervente ». [30] La frustration ou la privation
du consommateur peut alors conduire a de tout aussi ferventes excitations et une tout aussi
fervente déseécularisation du monde.

Les jeux, pourtant ne sont pas faits. Les sinistres années 1980, furent celles de I'abattement et
de la résignation face aux premiers assauts de la Contre-Réforme libérale. Puis vint le moment
des résistances dans l'attente d’'un improbable événement, puis celui de I'espérance
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renaissante — annonceé par le soulevement zapatiste du 1er janvier 1994, poursuivi par les
gréves de I'hiver 95 en France, par la manifestation de Seattle en 1999, par les Forums sociaux
mondiaux et continentaux a partir de 2001. Ce fut aussi un moment utopique, au sens ou Henri
Lefebvre parlait de I’'Utopie comme de la manifestation d’'un sens non pratique du possible : une
expression de ce dont on sent la gestation sans encore savoir comment trouver les chemins de
la délivrance ; un moment ou certains révaient de changer le monde sans prendre le pouvoir,
par les micro-réformes, les micro-crédits, les micro-alternatives dans un monde globalisé.

La triple crise sociale, écologique, morale, qui s’éternise et trahit chaque jour davantage le
déreglement d’'un monde régi par la misérable loi de la valeur et des marcheés, met a 'ordre du
jour un quatrieme moment, celui de la politique et des moyens visant a changer effectivement le
monde . En 1988, dit Davis, les quartiers de Los Angeles « bruissaient des récriminations et les
sans-culottes suburbains menacaient I'ancien régime de la cité ». Les manifestations géantes
du printemps 2006 qui ont envahi le centre-ville au nom du peuple des immigrés sans papiers
(hispaniques notamment) ont montré au grand jour la force sociale des cités et des quartiers
populaires. Peut-étre y verra-t-on plus tard 'annonce d’'un nouveau cycle. Pour les militants des
mouvements sociaux, le défi consisterait alors a rassembler ce pouvoir émergeant autour d’un
programme qui devrait « constituer une sorte de déclaration des droits économiques et sociaux
des enfants de la ville. » Pas seulement des enfants...

Un tel programme ne vaudrait pas que pour Los Angeles.

* Ce texte constitue la préface du recueil de textes de Mike Davis, « Les Héros de I’'Enfer
», paru en janvier 2007 chez Textuel. Mis en ligne sur le site de la revue ContreTemps.

Notes:

[1] Une stratégie discursive analogue fut esquissée au début des années 1970 par les
gouvernants européens pour justifier leur marche a « I'Etat fort » en réaction a la grande peur
de Mai 68 et de 'automne chaud italien. Le parallele avec I'actualité de 2006 n’est pas sans
intérét : « lls prétendent a I'exclusivité, au monopole de la violence ? lls auront vite fait le tour
des moyens. lls renforceront le contréle des frontiéres, les fouilles, les dispositifs automatiques,
mais ils ont en méme temps besoin d’une circulation rapide des marchandises et des capitaux.
lIs veulent, au sein du Marché commun, estomper le réle douanier des frontieres, mais
renforcer leur contréle policier. Et les difficultés commencent, les ordres et les contre-ordres
bureaucratiques... Une compagnie aérienne explique, apres les détournements d’avions que
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des dispositifs de surveillance existent, qu’ils sont mis en service aprés un incident, mais que
trop lours, trop lents (il y a des milliers de portes a franchier par des milliers de voyageurs), ils
sont peu a peu débranchés » ; (Daniel Bensaid, « Terrorisme et Lutte de classe », in Rouge n°
173, Septembre 1973).

[2] Sophie Wahnich, La Liberté ou la mort, Essai sur la terreur et le terrorisme, Paris, La
Fabrique éditions, 2003, p 96.

[3] Jean Servier, Le terrorisme (Que-sais-je ? PUF, 1979) et Caleb Carr, Les lecons de la
terreur, Presses de la cité 2002, cités par Stéphane Moulain in Dissidences : Révolution, lutte
armée, et terrorisme, Paris L’Harmattan, 2006.

[4] Eric Hobsbawn, Les Bandits, Paris, Zones, 2008

[5] Voir Jacques Baynac, Kamo, 'lhomme de main de Lénine, Fayard, Paris 1972.

[6] Lénine, Que Faire ?, Editions Sciences marxiste, Paris 2004, p. 119.

[7] Lénine, 1906. L’appréciation d’'une action ne releve pas d’'un jugement abstrait, mais d’une
situation concrete. Ainsi, ce qu’écrit Trotsky en 1938 a propos de Grynzpan, le jeune terroriste
juif qui venait d’abattre un fonctionnaire de 'ambassade allemande a Paris, pourrait surprendre
un dogmatique de « I'action de masse » : « On peut ramasser a la pelle ceux qui sont
seulement capables de fulminer contre 'injustice et la bestialité, mais ceux qui, comme
Grynzpan sont capables de concevoir et d’agir, au pris de leur vie s'il le faut, sont le levain
précieux de '’humanité. D’un point de vue moral, non par son mode d’action, Grynzpan peut
servir d’exemple a tout jeune révolutionnaire. »

[8] Voir Daniel Pereyra, Del Moncada al Chiapas, Historia de la lucha armada en America
latina, Editorial Canguro, Buenos Aires, 1994 ; Régis Debray, La critique des armes, Paris,
Seuil, 1974.
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[9] Dissidences : Révolution, Lutte armée et terrorisme, Paris, L’Harmattan 2006

[10] Sergi Solé Cordovilla, EI MIL, una historia politica, Alikornio, Barcelona, 2002

[11] Communiqué d’autodissolution de la RAF en 1998.

[12] Mike Davis, Petite histoire de la voiture piégée, Paris, Zones, 2007.

[13] Cité par Bolb Woodward, dans Veil : the Secret Wars of the CIA, NY, 1988.

[14] De méme, I'attentat de Timothy Mac Veigh le 19 avril 95 a Oklahoma City, apparait comme
'exemple méme du « terrorisme do-it-yourself » capable de provoquer des dégats
incommensurables par un acte solitaire et avec des moyens artisanaux.

[15] Cf. Robert Pape : « |l n’existe pas de lien aussi étroit que beaucoup I'imaginent entre le
terrorisme suicidaire et le fondamentalisme islamique » (R. Pape, Dying to Win, New York,
2005). Voir aussi Stephen Holmes, Making Sense of Suicide Missions, Oxford, 2005.

[16] Jean-Paul Sartre, Préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanon, Paris, La Découverte,
2002, p. 29. Dans la méme page, Sartre écrivait : « Il faut rester terrifié ou devenir terrible [...]
Car, en le premier temps de la révolte, il faut tuer : abattre un Européen c’est faire d’une pierre
deux coups, supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort
et un homme libre».

[17] Voir Frangois Heisbourg, « Le siécle de I'hyperterrorisme », Le Monde, 11 septembre 2006.

[18] G.W. Bush déclarait ainsi en 2004 : « Il n’y a pas de terrain neutre dans le combat entre la
civilisation et la terreur, la liberté et I'esclavage, la vie et la mort. »
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[19] Herbert Marcuse, « Ethics and Revolution », in Revolution and the Rule of Law, (Edward
Kent edit.) Voir aussi Georgy Lukacs, « Légalité et illegalité », in Histoire et Conscience de
classe (Paris, Minuit) et Slavoj Zizek, Revolution at the Gates, Verso, Londres, 2004.

[20] Une organisation comme Rifundazione communista en ltalie prétend adhérer a une
doctrine de non-violence, sans hésiter pour autant a soutenir au niveau parlementaire et
gouvernemental les expéditions militaires impériales en Afghanistan et au Moyen-Orient.

[21] Davis, Ibid.

[22] Mahmood Mamdani, Good Muslim, Bad Muslim. America, the Cold War and the Roots of
Terror, Three Leaves Press Edition, New York, 2005.

[23] Aijaz Ahmad, Classes, Nation, and Litterature, « A Task which never ends », Indian
Frontline Journal, 2001

[24] Voir Mike Davis, Dead Cities, The New Press, New York, 2002.

[25] Le texte de Debord est repris dans Guy Debord, CEuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p.
702.

[26] Voir Gérard Mauger, L’émeute de novembre 2005, Editions du Croquant 2006, ainsi que le
n° 21 de la revue Lignes : « Ruptures sociales, ruptures raciales ».

[27] Oaxaca

[28] La distribution au cours de I'hiver 2005-2006 par Médecins du Monde des tentes-igloos
controversées procede de la démarche inverse : rendre la misére visible au cceur de la ville au
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lieu de la concentrer et de la cacher dans des lieux réservés.

[29] A la fin des années 90, la police de Los Angeles recensait 230 gangs noirs ou chicanos et
une centaine d’asiatiques. Méme si elle exagére probablement pour les besoins de sa cause....

[30] Guy Debord, « La Société du Spectacle », in CEuvres, Gallimard Quarto, 2006, p. 789.
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